文庙

我们这儿的文庙，藏在城区一家学校的中央。庙院是青石板铺的，年深日久，被行人的脚步磨得油光水滑，到了雨天里，便映出一片凄清的亮光来。两旁的厢房，前些年学校用来充当教室，空气里便终年浮着一种陈旧的纸张与檀香混合的气味，闻着叫人心里立刻便静了下来。文庙的红墙，就在临街的尽头露出一角，墙角的一排梧桐，叶子肥厚而翠绿，将那朱红衬得愈发沉静，像一位退隐的耆宿，不言不语地坐在那里，看着日升月落，看着这街上的芸芸众生。

那两扇终日虚掩着的大门，上面的大铁钉儿早已生锈，成了褐色，斑斑驳驳的，我推门进去，那“吱呀”一声，在空落的院子里显得分外悠长，仿佛惊动了几百年的旧梦。那大殿，是这般的寂静。殿内幽暗，光线仿佛被那深色的梁柱吸了进去，只在高处的横梁上，反射出一缕微茫的亮光。至圣先师的塑像，便在这半明半暗的殿前静静地站着。他的面容，在岁月的熏染下，已有些模糊，衣褶上也落满了灰尘。你站在那儿，仰头望着他，心里忽然便生出一种奇异的感触。那被写在书上的、端严而遥远的名字，此刻竟以这样一种沉默的、具体的姿态、与你共处，他不再仅仅是道理，是训诫，而成了这满院寂静的一部分。

院子里是极静的，静得有些空寂。阳光透过那几株参天的古树，筛下些破碎的光斑，在青石砖地上微微晃动，就像金色的蝴蝶。风过处，满院都是那苍老的枝叶摩挲的声响，飒飒的，仿佛是历代先贤们低低的絮语，你侧耳去听，却又什么都听不真切了。这静，不是死寂，而是一种充满了内容的、厚重的静。你仿佛能感到，有一种无形的东西，正从那大殿的深处，从那斑驳的石阶上，从那每一寸空气里，慢慢地弥漫开来，将你轻轻地包裹住。

殿前石阶两侧的出水口是一块块巨大的龙纹浮雕，那龙身的云纹，也被岁月的脚步磨得平了，只剩下一个依稀的轮廓。我常想，几百年来，有多少士子文人，曾怀着怎样一颗虔诚而又忐忑的心，从这石阶上走过。他们的希望，他们的荣光，乃至他们的失意与落寞，是不是也像尘埃一样，一层一层地，沉淀在这石头的肌理之中了？这文庙，它不单是供奉牌位的处所，它更像一个巨大的、活着的见证，见证着一种文明如何在时间的长河里浮沉。

我踱到殿侧的廊下。那一道道石栏，像一个个沉默的士兵，仿佛历史的真容，总是半掩在迷雾里。我伸出手，用指尖轻轻划过那石栏上冰冷的刻痕。这一划，仿佛不是我在触摸石头，而是那冰凉的、沉重的往昔，反过来，触摸到了我。有的石栏也已残损了，抚上去，有一种沁骨的凉意，从指尖一直传到心里去。我忽然感到一种无端的惆怅。我们这些后人，站在这廊下，努力地辨识着，揣摩着，究竟能从这些残损的雕刻里，读懂多少先人的心绪呢？那所谓的“道”，那所谓的“文”，在这实体的、日渐风化的石头面前，究竟是永恒，还是另一种形式的脆弱？

不知不觉，日影已然西斜。一抹残阳照在殿顶的琉璃瓦上，反射出一片凄艳的、回光返照似的辉煌。院子里的寂静，此刻也更浓了，浓得如同那花丛间的绿意，化也化不开。我悄悄地退了出来，回身轻轻掩上门，将那满院的寂静与苍茫，重新关在了那两扇大门之后。

校园里熙熙攘攘的人群，一下子又将我淹没了。我回头望去，只见那文庙的一角飞檐，在渐沉的暮色里，像一个黑色的剪影，孤峭地，执拗地，指向那片浅蓝色的天空。它什么也没有说，而我仿佛已听了许多，许多……