夏 蚀/默然

先是燥，很干裂的、窒息的燥，像一层融化的沥青裹住皮肤，毛孔里渗出盐粒，在超乎想象的体温下结成细小的痂。蝉鸣锯着耳膜，一声比一声锋利，把黄昏切割得支离破碎。柏油路软塌塌的，踩上去松松垮垮，像极了某种缓慢的吞噬。

然后是烤，很憋屈的、喘气的烤，我已被撕扒得所剩无几，倘不在意伦理，便是赤裸裸的苟且，直至我如青石板上的蚯蚓，化作一滩脓血水……

夏于我，跌脚捶胸，这是个恼人的季节。

蝉声在午后变得异常黏稠，像糖浆般裹住耳膜。它们不是鸣叫，而是用细密的锯齿刮擦天空，直到积云溃散成棉絮，飘落在发烫的瓦檐上。风是吝啬的，偶尔掠过，也带着炙烤味，仿佛刚从某个燃烧的锅炉里蹦出来，裤管里都滚烫，碰一下就能烙红皮肤。

马路软化了，车轮滚上去，会留下浅浅的凹痕，近似某种隐秘的箍槽。道旁的树投下的阴影稀薄如纱，根本遮不住什么，反倒让光斑如跳蚤般在身上乱窜。衬衫后背渐渐洇出盐渍，像一张正在显影的相纸，记录着排泄物的行踪；水喝的很多，尿液却少得可怜。

那只流浪狗很坏，专找马路对面的小汽车，披头散发得近似疯狂，很得意地翘起小短腿，骚骚的尿液呲到宝马前轮上，瞬间凝结为一道渍痕，悬垂在干净的橡胶上。

女人很妖娆，从头到脚的武装，对抗烈日和蒸腾。打开车门那一刻，弹射般尖叫着远离了车座，哀婉的是，永远不可能把翘臀也裹挟在她傲娇的世界里……

午睡是辗转反侧的，纵是打个盹，枕头上印着后脑勺湿漉漉的轮廓，仿佛另一个自己在此蒸发。镜子里的脸被暑气泡胀，五官模糊成蜡像。时间变得很迟钝，秒针拖着沉重的脚镣，在表盘上蹒跚爬行。

冰镇的汽水瓶外壁凝满水珠，手指一碰就滑走，如同抓不住的泥鳅。吸管插进去的瞬间，气泡翻涌，发出细微的嘶鸣，像有什么东西在杯底窒息。喝得太急，太阳穴会突突地跳，仿佛颅骨里困了一只暴跳的蚂蟥。

西瓜在案板上裂开，淌出红色的血水，引来苍蝇盘旋。冰箱里的牛奶悄悄变质，浮起一层泛青的膜。连月光都是馊的，照在晾晒的衣物上，蒸腾出潮湿的咸味。

蚊虫在暮色里集结，翅膀振动出令人烦躁的嗡响。它们不急于叮咬，先是在耳畔盘旋，像在宣读某种恶毒的咒语。电风扇摇头晃脑，吹出的风是极多情的，把黏腻的空气搅成漩涡，却不肯施舍半分清凉。

夜市摊位的灯光刺眼的亮，招来无数飞蛾，它们扑向光明的姿态近乎癫狂，翅膀上的磷粉簌簌掉落，混进炒锅的油花里。啤酒杯外凝结的冷滴蜿蜒而下，在塑料桌布上汇成微型沼泽，而邻座醉汉的笑声尖锐如搋碎的酒瓶。

床单在午夜变得滚烫，翻身时能听见自己皮肤剥离的声响。天花板在黑暗中突然闷响，唤醒我本就疲惫的神经。似睡非睡间，总觉得有蚂蚁在青筋上爬行，细细密密的痒，却挠不到实处。

晨光格外的执着，来得实在太早，遮光窗帘根本挡不住那刺眼的金黄。闹钟还没响，眼睛已经被闷得迷茫，仿佛有人用砂纸摩擦眼球。水龙头流出的第一捧水是温的，漱口时能尝到水管里翻涌的腥味，混着牙膏的薄荷，变成一种古怪的混浊。

夏于我，摧心剖肝，这无休止的蒸煮时光。

我已溃散。瘫软到近乎残不忍睹。可怜我本就快被蒸腾成空壳——皮肤下的骨骼、血肉里的思想，都在赤日下曝光成干瘪的标本。

我已精疲力尽。连愤怒都是蔫不拉几的。想奋力撕碎什么，却只抓住一把热烈的风；想尖叫，声音卡在喉咙里成了叹息。那些未完成的恨意、未说出口的诅咒，在胸腔里发酵成沼气，一点就炸裂，却找不到火源。

这是我被晒化前的拼命扭动，挤出最后一点体液，妄想钻进更深的地壳。可围城里全是水泥。我唯是羽化，最终化作一只飞蛾，寻得一处清凉。