光阴河畔

数十亿年以前，一颗蓝星横空出世。湛青的血液激动地翻滚，巨大的盔甲不时徘徊、游走。就这样，大洋和陆地腾跃碰撞，合合分分，实在难以数出时光掠过多少岁月。

随我俯冲下去，视野范围压缩着，其中某个小小的板块，再放大，好几倍，好几倍，瞳河由此发源。

它肆意奔涌，贪婪接受滴水的汇入，似乘风速疾，骏马驰飞。因为它幼小，生机勃勃，精力旺盛。它想与海比肩，想一睹远方：一路往行囊里装成堆的小愿望、大梦想。漫长的时间跨度里，它不断下蚀，冲出一条自己的轨道，在两山之间，如大刀如阔斧，纵劈一道，千钧之力，截铁之势，塑造了V形谷。

这是骆况也出生前的事了。

小学的知行楼里，总有个学生像主任一样在各个教室外转来转去。三年级时，他就坐在老师的腿上，说：“我以后要当校长！”几乎每个休息时间，况也都聚集一堆同学宣讲对学校的构建，并且分封信徒这书记那组长的。直到初中，其志不减反增。

据当时传下来的资料，他的讲演颇动人心。“首先，我们要获取社会的支持，攒足够足够多的钱，搞一个又胖又漂亮的教学楼，建图书馆，宿舍楼，体育场。还要聘请最顶尖的特级老师、星级大厨服务娃们。其次，课程要足够多元，我将亲自安排实践活动，探索活动，考察活动，艺术节，拓展竞赛。最重要的是涵养风气，从装束到出口之言、朝暮之行——让这所学校无懈可击！”

那几年，他常做一个梦。

朦朦胧胧，迷迷糊糊，孔圣人站在河里。这条河很年轻，很浅，而又涌动得很快。一种说不出来的感觉，如此场景像是千年的源流。白昼突兀地插入，刺破刚才的图画，交杂着况也成年礼以来一幕又一幕细碎的片段，难以拼凑，难以捡拾，却又存在。而后，孔子再次显现。“朝闻道，夕死可矣。”——“死”字很重，很重，况也从床上弹了起来。

那几年，他体验的情感五味杂陈。

阅历增加，他才知道，阳光之下的大地还有那么多阴影，苦寒中、罅隙间、角落里，那些生灵在挣扎，受苦受难。与好友间客观存在的壁障，就像海滩上的扇贝、老屋薄薄的窗纱，树林里旁逸斜出的木。他根本就不是世界巨幕的导演，只是骆况也这段篇章的主角。

校长并非唾手可得。就算当上校长之后呢？思维就像掉下了悬崖，毫无瀑布之壮美，这个值得同情的孩子，不知所措，无可奈何。

壮年期的瞳河汩汩流淌。一路携带了不少小挂件，也许那些东西它根本就不想要：石子，沙砾，泥土，还有枯枝落叶，灰。至生命的这个节点，流速缓了下来，锋芒之锐不再，变下蚀为侧蚀，山谷日益宽阔，U字谷渐渐成形。

岁月不待人。在你准备好之前，她就会找你要答案。

况也自己也觉得奇怪，怎么转眼间即要工作。

伏在桌上，他又做梦了。

水葫芦的绿影在河里隐隐绰绰，况也想凑近又被拉回。那水看来一点都不澄澈，但它仍在流动。届时军阀混战，南北一丘之貉，兵荒马乱，城里的烟尘已经让人难识脚下路。元培先生乘船到北平，即将走马上任。

办公室里，骆况也华发已生。回忆起见证地覆天翻、启后承前的梦中河，仍觉传奇。

他最终选择将灵魂安放在出生的地方，在一所特别的学校当老师。况也没有著书立说，这学校大概是未成年戒毒所改造的，始建日恐怕不可考了。至于一代又一代人称颂他待学生如子女，尽心尽责，倾力奉献，不嫌弃不抱怨不甩手之语，姑且可作参考吧。

据说他退休时还做过一个梦。那人长得跟他极似，乘着像扁舟又像葫芦的东西，在平平稳稳的河浪上，静静地飘啊飘，直到化为一个点。夕阳晶晶橙里泛着罗兰般的紫，天空看起来那么近，触手可及。

如今，瞳河已经上了年纪。它的流速很慢很慢，几乎不再侵蚀。曾经的负重前行堆积出山前平原、河漫滩、三角洲，灌溉一个又一个聚落，点亮万家灯火；曾经的笔直河道支流千百，造福四方园田。

我也在这沃野之上教书，同一位位前辈，继续讲述着况也的故事，尽管并不完整，断断续续。

万籁俱寂的黑夜，星星在银河划过，或大或小，或明或暗，或圆或缺。先贤用不到百年的光阴活出了五千岁的延绵，智者仅用一双炯炯明目便洞见了上古气象、未来风光。我的学生们，这些河畔边的苗儿，将会开怎样的花，结怎样的果，将会唱出什么歌，谱出什么曲，谁知道呢？