跌落的乡愁

1

位于赣州市章贡区（老城区）东部，西南接和平路，东北连六合铺，形成于宋代，具有一千多年悠久历史的灶儿巷，怎么会与我——一个普通的老百姓结下如此深厚的情谊昵？我心中的灶儿巷是珍藏于内心深处抹不去的永久记忆，是任何东西都无法替代的一份深情，我们之间的故事弥久绵长。

近些年，不知有多少演艺名星，网络红人，四方游客来这里拍照留影以作纪念；不知有多少文人墨客，诗人作家，挖掘其历史意义，文化内涵，赋诗作画，撰出感人妙文，灶儿巷的名声早已响彻大江南北。如果说这些诗词妙文属于洞藏于千年的一壶老酒，那我对灶儿巷的这番衷诚倾诉就算是一支小插曲, 唱给这世间和我一样热爱故乡的老人们听吧。

故事得从小时候说起。记得三四岁时，母亲有时牵着我的手，有时把我背在背上，来回穿梭于这条巷子。从九曲巷家里出来即是南京路口，走过南京路再过生佛坛前（巷）就是灶儿巷西头（和平路端），穿过灶儿巷就是大坛前，小坛前，大坛前街对应今日中山路中段，靠近建春门，小坛前街则为相邻街。那年代这一带是赣州最热闹的集市，水东乡及其它地方的老表挑米的，挑菜的，挑木柴木炭的，挑木制篾制品家用小工具的……纷至踏来，一片繁荣景象。

为了生计，母亲有时是把一大早在家蒸好的七层糕，发糕拿去集市；有时是把我兄弟俩从池塘里摸上来的田螺蚌壳拿到集市；有时是挑上一担猪草到集市；卖掉后，买回一小把捆绑得很平整结实的松木柴，那松木柴很适合烧炉子，然后再沿灶儿巷一路返回。

灶儿巷也挺热闹，挑担的，赶路的，挑木柴木炭的，买菜卖莱的人来人往。一条呈“S”型，仅两百多米长的巷道既有店铺、作坊、宾馆、钱庄、衙署、也有民居，其建筑风格有“赣南客家建筑”，“赣中天井式建筑”、也有“徽州建筑”以及“西洋式建筑”等流派。那时候还小，不懂得这些，每每从巷道里穿过时，就见家家户户的人忙里忙外，小孩子们都在巷子里嬉戏玩耍，古祥和谐与生机勃勃的生活情景常让我留连忘返。

六岁那年，母亲经朋友介绍，在水东某学校谋得一代课教师的工作，于是还不到上学年龄的我，从此每日一大早便陪同母亲走过灶儿巷，穿过建春门，站在贡江的这头，目送母亲踏上东河古浮桥赶去贡江的那头。每天都要眼睁睁看着古浮桥演绎“过河拆桥”的场景，凭添出许多为母亲的平安而生发的担忧。就这样，具有八百多年悠久历史的东河古浮桥成了我一生的牵挂。

几百年来

多少人来来回回从你身上踏过

我敢断言

没有人如我这般疼爱

这般小心翼翼

河那头有母亲辛勤劳作的身影

河这头

有盼母早归的姐妹兄弟

2、

一年后，母亲去了别的学校代课，我也上学读书了，古朴的灶儿巷便成了我课后或节假日常去玩耍的地方。有那么一个星期天，我与兄长走进了灶儿巷，在巷子里玩累后，便大着胆子走进店铺，作坊溜达。无意中发现了一家专做年糕食品的作坊，那刚蒸出来的年糕软软的，热气腾腾的，冒出的香气十分诱人，我兄弟俩看着看着就口水直流。作坊里的一位大妈见状后走过来问道；“小朋友，想吃年糕吧。”

“想吃，想吃，太想吃了，可我们没有钱买呀！”

那大妈又说：“不要好多钱的，回家去问妈妈拿点嘛。”

我兄弟俩你看看我，我看看你，哭丧着脸说：“妈妈恐怕也拿不出钱给我们买年糕吃。”

那大妈见我兄弟俩这可怜样，一下就猜了个八九，然后说：“这样吧，我先给一长条让你俩尝尝，掰开来一人半根，下次想吃没钱昵可以拿米来换，好不好？”

“嗯，好的好的，谢谢大妈。”

此后的日子里，我兄弟俩每隔十天半月，就乘母亲不在家时，从家里偷出半斤或一斤大米来到这家作坊换年糕吃，为此没少挨母亲责骂，甚至挨打。

3,

时光荏苒，刚长到十八岁有点懂事后，一九六八年，我们全家上山下乡插队落户来到了一个穷山旮旯里——宁都县长胜公社鱼青大队。在泥巴田里摸爬滚打多年，在学会了种菜，砍柴，犁地，耙田，插秧等各项农活技能之后，我又与当地山里老表一起上山学会了烧木炭，然后挑去长胜圩换回煤油，烟叶，把日子过得尽量像点日子。

有一晚躺在床上，睡梦中竟然来到了灶儿巷。刚走进巷口就遇上了一位长须飘逸的老者，那老者拦住我说：“小伙子，还认得出我是谁吗？”

我望着那老者好生疑惑：“你，你不会是我在灶儿巷遇见过的卖炭者吧？”

“是呀，在这条古老的巷子里，你曾经与我相遇过多次，可你从来没跟我打过招呼，没想到几年以后，你也学会了烧木炭，做起了卖炭翁。

“哦，老爷爷，小时候不懂事多有得罪，望见谅！我现在是为了生活，不得已而为之。”

那老者听后哈哈大笑了几声：“现在你尝到了生活的滋味了吧。”

“嗯，尝到了，生活不易，吾辈自当努力。”

“年轻人，你再仔细看看我究竟是谁？”

我端详了半天，猛地想起：“你你你，你不是唐代诗人白居易笔下《卖炭翁》吗？”

“哈哈，你终于认出我来了，还记得白居易《新乐府五十首》中的《卖炭翁》吗？”

“记得，记得。”

“那你背给我听听。”

“嗯，好吧：卖炭翁，伐薪烧炭南山中。满面尘灰烟火色，两鬓苍苍十指黑。卖炭得钱何所营？身上衣裳口中食。可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒……”

“嗯，好了好了，不错，你还是记得蛮清楚的哈。”

“尊敬的老者，话又说回来，诗人白居易除了描写烧炭人的艰辛，更主要的是揭露当时官吏以半匹红纱一丈绫，强征千余斤木炭的掠夺本质，今天的我们可不同了哟！”

“是呀，明白就好，所以你更要珍惜今日的好时光，好好地活下去。”

“谢谢老伯，我会的。”

“这就对了，不过年轻人，你好像还丢了一样东西。”

“丢了什么，没有呀！”我疑惑地大声向那长发飘逸的老者，可那老者转眼就不见了。哦、梦醒了，结束了我的苐一次穿越。

4、

一九八二年，几经周折终于回到了梦中时时思念的故乡。回乡后的第一件事就是去寻找儿时居住的那条老巷及老屋，结果九曲巷被拆了，老屋改建了，一栋栋高楼拔地而起，改革开放让人民的生活条件得到了改善，心里自然是满心的欢喜，但老巷的消逝也令人惆怅。

第二天，我迫不及待地来到灶儿巷，可它已不再是从前的模样，老旧破败得让人心酸。才多少年呀，怎么就变成这样？曾经的作坊，曾经的店铺，曾经的住户，以及那些来来往往的人流都到娜儿去了？更别说那位曾给过我一条年糕的大妈更是不知去向。我不愿再往下想，走出灶儿巷来到小坛前，大坛前，可集市也荡然无存。我立即奔向建春门，东河古浮桥，幸好它们安然无恙，让我内心感到莫大的欣慰。

后来的日子，我把精力都用在了事业与家庭，一九八八年我结婚成家时，我毫不犹豫地选择把家安在了离灶儿巷，建春门，古浮桥最近的赣州市大公路东端——和平苑小区，目的是与它们保持着最近的距离。

十年，二十年，只要有空闲，我必携带家人逛逛灶儿巷，看看建春门，走走古浮桥。随着时间地流逝，灶儿巷在一天天变老，我也一天天长出了白发。

二千年之后的某一天，终于等来了灶儿巷实施修复工程，新增设仿古牌坊，一条典型的古城街——宋石明砖清瓦垒叠起一段段逝去的沧桑岁月，飞檐、花楣、雕窗泛映着一个个残旧的光荣梦想，鹅卵石拼成的巷路，则通过一个个“明钱”图案，仿佛把时光截留在一个木屐踢踏作响的时代，让上了岁数的我一走近就陡生亲切与怀想。

5、

又是一个十年，二十年，二零一八年的十月，赣州市第一个宋城文化旅游节正逢我孙子满十一个月的时日，我和夫人抱着小孙子来到了灶儿巷。调皮的小孙子摸了摸董府门前的小石狮，走进董府后，他踮起脚尖看了看香炉，吃力地爬上了大师椅。出了董府后，他又在巷子里一户人家门前的石墩发呆，最后发现了残缺的墙壁。巷子里有游客正忙于拍照，孙子却全然不顾地闯进镜头，一屁股坐正在地上与鹅卵石铺就的小路亲密接触。

小屁孩一双小手不停地抚摸着那鹅卵石，细细地琢磨着那一个个发白的小石头，随后又用他嫩嫩的小手指，在石与石的缝隙里小心翼翼地抠。他在抠什么昵？那粉末般的泥土沾满了他的手指，他竟将小手贴近鼻孔闻了闻，哦，他一定是闻到了泥土的芳香。我猛然醒悟，他抠出来的，就是那位长发飘逸者说我丢了的东西——跌落在鹅卵石与鹅卵石缝隙之间的乡愁。我很震惊，这小屁孩脑子里竟然有了这意识。

此后的日子里，有事没事便嚷嚷着要去灶儿巷玩。五岁那年，他正在摸着地上的鹅卵石出神，我凑上前对他说：“孙子，爷爷小时候住的九曲巷也是鹅卵石铺就的，爷爷就是踩着鹅卵石长大的。”

他听后第二天便吵着要去九曲巷玩玩，遗憾的是九曲巷的鹅卵石路早就不存在了。回到家后，他有点不高兴的对我说：“爷爷，将来我有了儿子，我也带他去灶儿巷，我还要再建一条九曲巷。”

我与灶儿巷的故事讲完了，若干年后它又会成为孙子记忆中的灶儿巷，孙子又可以把他的故事讲给他的儿孙们听。

今日之灶儿巷，比一千多年前辉煌多了，它不仅在国内享有很高的荣誉，甚至走向了世界。作为免费开放的历史文化街区，它被纳入《赣州历史文化名城保护规划》，成了赣州市宋城文化旅游的一张名片，一处重要景点，一处必经的打卡之地。

我为我的家乡——一座被誉为“江南宋城”的千年古城感到骄傲，也为作为“客家摇篮”的后人而感到自豪。

作于：2025，12，12