书店行脚

人生在世，竟有许多事是难以言说的。譬如我每月必至的书店之行，在旁人眼中，不过是附庸风雅的把戏，而于我，却是精神上不可或缺的滋养。而今我已入不惑之年，更觉此行意义非凡，竟如同虔诚的信徒奔赴圣殿一般，怀着敬畏与期待，踏入那书香氤氲之地。

书店的门槛，我跨过了不知多少回。每次推开那扇玻璃门，扑面而来的是一股纸张与油墨混合的独特气息。这气味，有人嫌其刺鼻，而我却觉得馨香无比，仿佛是老友的问候，亲切而温暖。此种气味，不单是物质的发散，更是精神的招引，将我引入一个与外界喧嚣隔绝的境地。

我素来喜欢看书，更喜欢买书。架上排列整齐的书籍，犹如待阅的军队，静候检阅。我每每立于书架前，便生出一种奇异的满足感，这世上竟有如许多的思想与故事，被囚于方寸之间，等待有缘人的邂逅。偶尔，我也会提笔写些书评，不是为了示人，而是为了与自己对话，将阅读时的所感所思，凝固成文字，以免其如烟云消散。

近来得闲，携小儿同往书店。小儿年方十一，正读五年级，开学在即，欲寻几册闲书以充课余。我本是无目的的漫游者，而小儿却目标明确，直扑悬疑、动漫之区域。我随其后，看他如何在这书海中寻觅。

书店的布局，我已谙熟于心。新书总是摆在最显眼处，封面光鲜，装帧精美，犹如盛装的少女，等待青睐。我第一个习惯便是浏览这些新出版的书籍。并非我一定要购买，而是要感知时代的脉搏，了解当下人们正在思考什么，写作什么。新书架上，总有几本出乎意料之作，叫人眼前一亮。

第二个习惯，是观察书店的陈列方式。不同的书店有不同的性格：有的将书籍按出版社排列，显出其学术的严谨；有的按主题分类，便于读者寻找；更有甚者，将相关联的书籍并置，创造出意想不到的对话。我常想，书店的陈列之道，实则是一种无声的导读，引导着读者的目光与思绪。好的陈列，如同一位睿智的向导，不言而教。

第三个习惯，是找同类或同名作者的书籍对比阅读。此举颇有深意。同一主题，不同作者的诠释各有千秋；同一作者，不同时期的作品亦可见其思想变迁。譬如读鲁迅，若单读《呐喊》而不读《彷徨》，便不能全知其心路历程；读历史，若只观一家之言，难免偏听偏信。对比阅读，使人眼界开阔，不致囿于一隅。

小儿已选了好几本悬疑小说和漫画，抱在怀中，如获至宝。我走近看他所选之书，多是情节曲折、画面绚烂之作。我问他“这些书果真好看么？”他抬头笑道“自然好看，比课本有趣多了。”我默然，心想童言无忌，却也道出了几分真相。

我引导小儿至历史类书架前，向他推荐了几本适合少年阅读的历史读物。小儿皱眉道“历史枯燥得很，尽是年代人物，无趣至极。”我听了不禁莞尔，想起自己少时何尝不是如此。然年岁渐长，方知历史之妙处。

为什么我执意要推荐历史书籍给儿子呢？并非望子成龙之心切，实因我深信，现在所遇到的所有问题，历史都有答案。历史不只是过去的记录，更是未来的镜鉴。古人云“以史为鉴，可以知兴替。”少年读史，不仅可知古今之变，更能在日后人生路上，遇事不惑，行路不迷。

历史书记载的不仅是王朝更迭、英雄辈出，更是普通人的悲欢离合。读《史记》，不单为太史公的笔墨所倾倒，更为其中人物的命运感慨；读《资治通鉴》，不止于了解历代治乱兴衰，更可悟出人事代谢之理。历史中的智慧，如暗室之灯，能照亮前行的道路。

小儿最终在我的劝说下，取了一本《少年读史记》。我心中暗喜，却不形于色。我知道，强迫的阅读无异于苦役，唯有引导得法，方能激发真正的兴趣。我们父子二人，各持所爱，至柜台结账。店员熟练地扫描书码，装袋递出。我接过袋子，觉得分量不轻，不仅是纸张的重量，更是知识的重量，文化的重量。

走出书店，夕阳西斜。小儿迫不及待地取出新买的漫画，边走边看。我却将新购的书籍紧抱怀中，如获至宝。想起今日之行，不禁感慨万千。在数字化浪潮席卷一切的今天，实体书店的存在愈显珍贵。许多人预言书店将亡，我却不以为然。书店不只是卖书的场所，更是文化的殿堂，思想的集市。在这里，人们不仅可以购买书籍，更可以感受文化的氛围，体验思想的碰撞。这是线上购书无法替代的。我常想，书店如同都市中的绿洲，给浮躁的现代人一方宁静的天地。在这里，时间仿佛慢了下来，人们可以暂时抛开俗务，与书本对话，与自己对话。这种体验，在快节奏的现代社会中，显得尤为珍贵。

回归家中，我将新购的书籍置于架上，与旧作为邻。书架日满，而知识无涯。每当我立于架前，目光掠过那些或新或旧的书籍，便感到一种莫名的富足。这些书籍，不仅是我的财产，更是我的精神伴侣，陪我度过无数晨昏。夜深人静时，我常独坐书房，就一盏灯，读几页书。此时万籁俱寂，唯有书页翻动之声，和着远处偶尔传来的车鸣。在这种时刻，我仿佛与古今中外的智者对话，听他们诉说人生的智慧，世事的变迁。

我鼓励儿子读史，不仅是希望他增长知识，更是希望他培养历史的眼光。有了这种眼光，他便能在纷繁复杂的现实中保持清醒，在人生的重要关口做出明智的选择。历史不会重复，但会押韵。读史之人，能听出这韵律，从而更好地把握现在，预见未来。

如今我年逾不惑，更觉时光宝贵。每月的书店之行，已成为我生活中不可或缺的仪式。在这仪式中，我不仅更新了知识，更净化了心灵。书店于我，不仅是购书的场所，更是精神的栖息地，思想的加油站。人生路远，道阻且长。有书为伴，便不觉孤单；有史为鉴，便不易迷失。我愿继续这书店行脚，直至老迈不能行之日。而我也希望，我的儿子能继承这一传统，在书的海洋中，找到自己的方向。

窗外月色如水，室内书香如故。我翻开新买的书籍，开始又一次的精神之旅。这旅途没有终点，但每一步都值得。