丹参记

初夏到伏牛山里的叶岭，最先迎接人的，不是山，也不是村，是一片望不到边的、蒙蒙的紫。

那是丹参开的花。

沿着田垄走近，才看清这紫很淡，星星点点地藏在圆叶下，并不喧闹。可一股清润的、带着药味的香，却已凉幽幽地漫了过来，让人不觉就静了，脚步也慢了。蹲下身细看，忽然想：这紫，不是从天边染来的霞，是从泥土深处，一点点沁上来的心事。老人们说，这花有个更暖的名字，叫“丹心”。根是朱砂色的，像一颗沉在黑暗里，却始终温着的真心。从前我不明白，泥土要一颗心做什么呢？此刻，望着这漫坡安静的紫，忽然懂了——土地原来也会疼的。那疼，是千百年来渗进骨子里的“薄”与“散”，需要一味温厚的药，来轻轻揉开。

把这剂药方领回叶岭的人，名字里就带着念想——董广聚，一个“聚”字，仿佛生来就是为了把什么拢在一起。他说起过去，声音很平，却像石子投入深潭，波纹荡开都是往事：“地是碎的，人心也跟着散了。好好一片乡土，愣是留不住年轻人。”那时，多少个清晨和黄昏，他看着壮实的后生背着行囊，身影在山道拐角一晃，就不见了。只留下空荡荡的村落，和倚着门框的、沉默的爹娘。村庄的寂静，深得能听见田野自己的、悠长的叹息。

转机，往往在谷底生出光亮。他们称之为“改革”，是“三变”。而我更觉得，这是一场土地与游子之间，迟来太久的相认与拥抱。把零碎的地块连成一片，把飘摇的心思收拢一处，白纸黑字，立下一个“四三二一”的约定。这约定有它的硬朗，更有它的暖意。它像给一个久病初愈的人，支起了一副结实的脊梁。合作社、村集体、小农户，这些曾经有些时代感的词，如今被血脉和收成填得满满的，沉甸甸的。我想，这不只是一本经济账，更是土地用它自己的方式，教给我们的关于“团圆”的伦理。它让离枝的叶子，重回故柯；让走散的水滴，汇入家川。那个飘渺了许久的“魂”，终于顺着这条新生的脉络，悠悠地，归了位。

光是团聚，心仍会悬着。土地的馈赠有丰年，也有歉岁；市场的风声，时而温煦，时而凛冽。于是，这憨厚的丹参根，便不再甘心只做一味躺在地里的原料了。它把自己细细地掰开，化开——在滚烫的山泉里，它是让眉眼舒展的茶；在忙碌的蜂箱边，它是凝结了百花甜润的蜜；在孩子们稚嫩的手心，它又成了针脚密密的香包，里头塞满阳光和艾草的气息。他们盖起招待远客的驿站，办起书声笑声杂着的研学课堂，让更多陌生的脚步，循着这缕独特的药香，找到这方山坳。这叫“延链”，他们说。我瞧着，却觉得这是一个生命，在站稳脚跟后，自然生发出的、想要触碰更广阔世界的愿望。从饱腹，到医病，再到安心，最后，是为了让一个叫“故乡”的地方，不被岁月轻易地遗忘。这哪里是冷冰冰的产业链呢？分明是一棵老树，在年轮最深处，悄然开出的又一重新鲜的、向阳的花。

最让人眼眶发热的，是那些转身回来的身影。董广聚是一个，还有好些被家乡的盼头唤回来的年轻人。他们曾是被生活推着“离开”的，如今成了心甘情愿的“回来”。村部的智慧农业屏幕发着幽蓝的光，映着他们晒得黑红的脸庞，那光里跳动着土壤的渴与饱，作物的眠与醒。机器是崭新的，泛着金属的冷静光泽，可指尖触碰时的慎重与熟稔，那微微弯曲的弧度，却分明是祖辈传下来的、对土地的旧情与体温。丹参田里，头发花白的老把式，依然弯着腰，用一生中最熟悉的姿势，跟脚下的泥土拉着家常，一句一句，都落进了根须里。这就是传承吧，它不意味着固守一切旧的，也绝非斩断所有老的根。它是在同一片深情的泥土里，让古老的根须，与今日的智慧，默默握手，细细交谈，共享同一场春雨，向着同一个春天。

日头偏西了。夕阳把光线酿成了蜜，涂在每一道田埂上，拉出长长的、温暖的影子。一位老人慢悠悠地踱步，背着手，久久望着这片紫海。他的目光混浊了岁月，却又清澈如初生的溪水，缓缓流过每一株丹参，像在清点着一份无比珍贵的家当。那脸上舒展的平静，是“租金、薪金、股金”这些实实在在的好词加起来，也未必能说尽道明的“踏实”。远处，研学归去的孩子们，笑声像一串突然惊起的山雀，扑棱棱地，撞碎了琥珀色的暮光，朝着炊烟升起的地方，一路洒落过去。

这就是一味丹参所能讲述的故事吗？它化开淤塞，连通血脉，让生活的热流，重新在这片土地上，汩汩地、欢畅地循环起来。根是苦的，花是淡的，可从那花与根里长出来的盼头，却是实实在在的，揣在怀里，能焐热人心的。

山还是那样静静地卧着，把村庄搂在它安稳的怀里。我想，所谓振兴，或许从来不是要把家园变得多么喧嚣与耀眼。它只是想帮每一个这样的地方，在奔流不息的时间里，找回自己最舒适、最有力的呼吸。就像这丹参，它不喧哗，不张扬，只是把根往土里扎得深些，再深些，然后，朝着每一个必将到来的春天，笃定地，生长下去。