兔子司令

各位，不要一看到司令两字就同熊腰虎背，剑眉豹眼，威风凛凛联系起来，如能看到本尊一定大失所望。他站着不到一米高，背上像扣着一口铁锅，高高鼓起，头被压得很低，以至看你必须把头侧过来，这时你能看到他的脸，很瘦，额前是灰黄的短发，眉毛稀疏，眼有点大，鼻骨突出，嘴巴周围散落着几根短须。他对你一直态度很好，弯腰永远超过九十度，毕恭毕敬，低眉下眼，不会大声说话，让你有一种居高临下的快感。但人们看到他确实叫他司令，或叫兔子司令，或叫范司令，叫他名字范重华的人很少。主要原因是他在养兔子方面很有研究，靠养兔子发了家，改写了人生历程。

一

“当，当，当，当”台钟的声音，在静寂的黑暗中，听起来似乎更加响亮、清脆。对兔子司令来说，这钟声就是起床令，就是命令。无论是在朦朦胧胧的浅睡时候，还是在呼呼的鼾睡中，或是在缥缈艳丽的梦境里，只要一听到这钟声，他都会毫不犹豫地从躺椅上站起来。炎热的夏天是这样，寒冷的冬天也是这样。这是多年来养成的习惯，习惯成自然。昨天遇到几件恼人的事，晚上喝了点酒，大脑特别兴奋，老是想着那些事，翻来覆去睡不着，过了半夜才迷迷糊糊来了倦意。这时，正是好睡的时候。然而，钟声刚停，余音如一缕游丝在空中蜿蜒的时候，他就一骨碌站起来，“啪嗒”一声开亮了悬挂在头顶上的电灯，霎时，一道夺目的亮光弥漫了全屋，把隐藏在黑暗中的一切全部显现出来，像高明的魔术师变戏法似的。

这是一间半房半灶的老屋，首先看到的是灶头，张牙舞爪的灶神在灯光下更显得狰狞凶狠，他就是要以这副面目吓住鬼魅魍魉，守护东家的安宁。灶头的里面紧贴隔离板壁的是碗橱，碗橱的木头已发白，橱窗的纱门有点发黑，灶头间里烧饭的柴禾堆放在碗橱的边上。灶头的外面是一个大水缸，水缸的挡板上面放着一个水桶。水缸外面靠近门口是一个黑不溜秋的煤炉，上面的水壶静静的压在煤炉上面。门口进来的地方有一扇木门，这是通向灶披间——兔房的门。再往里就是关着的房门，老婆女儿在里面睡觉。房门和饭桌之间就是他的藤条躺椅，他的床。藤条躺椅塌下去的弧形和他的弓背相一致，铺上被子坐躺着很舒服。饭桌是一只老色的四仙桌，桌上放着几本书，都是养兔方面的，这是他睡觉前必看的。

“沙沙沙……”一阵雨声传了进来，像部队急行军的声音，也像街市上熙熙攘攘的声音。随着雨声，他似乎又闻到了那股潮润润的气息。天时阴时雨时晴，已经好几天了。

头有点胀，大脑像被什么东西包裹着，不惬意，心里也跟着像窝了火似的，有一股像热流似的东西要往上冲。然而，还没等他搞清楚头胀的问题，后背脊像被一通乱针刺了一下，疼得他转移了注意力，头直往前伸缩，颤抖，颈部和尾椎同时往里卡，不让肌肉伸张，难受使他眼里涌起泪花。他知道这是交芒种节气，也就是进入黄梅天的反应。黄梅天，年年要过。干黄梅，湿黄梅，黄梅不下雨，迟梅要补上。雨总是要下，这是没办法的事情。然而，今年的黄梅天好像特别长，也特别的令人烦恼，不知是什么道理。

自从得了严重的风湿病，脊背就没办法伸展，像灌了铅似的沉，颈部和尾椎往当中卡，头越来越低，成了龟背。他不知道自己为什么会得这种病，据说寒冷阴湿是罪魁祸首，可大家都生活在这种环境中，唯独他得病，这是老天爷在惩罚他吗？

他捏起拳头敲敲前额，又深深地吸了两口气，好像舒服了些。于是，他挪动身体，开始早上的必修课。首先开了煤炉，水壶里灌满水。然后打开通往灶披间的木门，开亮电灯，他要巡视一下兔兔的情况。

灶披间屋面有点倾斜，里面是两组对称的兔棚舍，东边的墙壁略低是三层，西边是四层，每一层有六只兔棚，共有两个排七个班，加上两边窗户边的着地棚里的母兔和小兔，共八十六个兵士。兔棚都是清一色红砖、薄水泥板砌成，里面的隔离层都是用竹片扎成，门用钢筋铁丝扎成，门上留有投食口，和里面的水泥食盆连成一体。兔子蹲在棚内，安闲地翕动着三瓣嘴，似乎早已醒来，在等司令前来喂食。两组兔棚的中间有日光灯和吊扇，下面是一只长条木板搁台，排放着大麦粉、谷粉、米糠，青草菜皮，还有奶粉、麦乳精、乳儿灵等。台子的顶头放着一只小小医药柜。透过明晃晃的玻璃，可看见里面各种各样的针剂药物。他自己感到抵得上半个兽医了，兔子无论生什么病，他只要一看、一闻、一摸、一捏就能知道是什么病，该用什么药。这使他想起那只西德兔第一次生病的事。一百多块钱买的兔子，竟两三天不吃不喝，奄奄待毙。他骑着自行车风风火火赶到十多里路外的一家养兔专业户，请他看病。专业户听过他的叙说之后，从医药柜里掏出两瓶药和一支针筒放到他手里，说：“你家兔子肠胃发炎、呆食，只要打上两针青霉素就可解决问题。”他从没打过针，拿起针头总是哆哆嗦嗦，针头扎进兔肉里，比扎进自己肌肉里还要害怕，幸亏兔子不会哭不会叫，要不然，他准会中途放下来不打了。一早一晚两针打下去，像专业户讲的，立即见成效。兔子活蹦乱跳，肯吃食了。这使他意识到，要想养好兔子，首先要学会给兔子看病。他也买了一只小小的医学柜，随着药物的增加，他头脑里的医学知识也逐渐增加。兔子生了什么病，该吃什么药？该打什么针他都已知道。

水壶开了的“咝咝“声响起来，他在提桶里放好了混合饲料，提起水壶“噗噗”地冲起来。一股饲料的香味，随着雾气直冲他的面门。一桶拌好又拌另一桶。这是精料桶要放进一定的奶粉、麦乳精和乳儿灵，这是专门给那些母兔和那些称作“班长”的外来大兔子准备的。

当年他当兵回来安排在大队农机站工作，几年的滚爬摸打，练就了修理农机的本领，尽管身体越来越糟，工作生活没什么影响。然而农村实行包产到户后，农机站解散，他就成了无业游民，再找工作比登天还难，龟背样子，谁会收留？

他拎着食捅先从东边喂起，第一第二格比较省劲，第三格要踮起脚吃力的举起勺子，才能够到。喂西边第四格最吃力，他要站在小板凳上，擎起颤抖的勺子，举到头顶上才能把饲料放进投食口。“兔子为我带来荣誉，我为兔子付出了辛勤的劳动，这是值得的。”他默默地想。先喂好的兔子在安闲地吃，还没喂着的兔子不安宁了，把门弄的“卜卜”响，似乎在向他提抗议：“怎么这么慢吞吞的，超过往常的喂食时间了。”他“嘿嘿”一笑，不知是领会了兔子的暗语，还是想着刚才那愉快的事情，他加快速度，一只只喂下去，也一只只观察下去。每一只兔子，他都能讲出来历，也都能讲出它们给他带来了多少收益。全部喂好，天已大亮，老婆要去上班，女儿要去上学了。

二

兔子司令每三天要清理一次兔棚，这个工作比较吃力。

他首先清理第一排纪念兔棚。第一排贴近地面，他必须虔诚地跪下，脸凑近铁丝门，才能看清兔棚里的情况。这个被称为班长的杂交兔安闲地蹲在门口的左侧，身下和右侧的空竹片上散落着一些吃剩下的菜片草梗，上面也可看到些许麦粉米糠的颗粒。里面的竹片上遗留着没有掉下去的几处零散尿屎，散着乌幽幽的光。看来班长的胃口不怎样，肠胃消化有点小问题，待会儿喂食时放点磺胺药粉就可解决问题。这样想着，他打开铁丝门，右膝跪地，左腿后伸，左手抓着门栅钢筋，右手拿着抹布伸进去，把菜片草梗弄到下面的搁板上，把尿屎来回擦干净。他的脸几乎贴到班长的脸上，绒绒兔毛在他脸上不断摩擦，轻轻的，软软的，有点小小的舒畅，这也抵消了擦尿屎时那点恶心反胃。看着兔棚恢复了原来的样貌，竹片散发着青光，他把抹布扔进盛着清水的脸盆，从夹克衫的口袋里摸出木梳，给班长梳毛，班长很配合，蹲在那里一动不动，享受着司令的抚摸——

他记得这是他开始养长毛兔捉的第一对杂交兔。那时队里养长毛兔的人家已不少，但都是七八只、十几只，每只兔子每次剪毛都在一至二两间，赚不了大钱，但弄点油盐酱醋、香烟钿还是蛮实惠的。他这家买一对，那家买两只，一下子买了十二只，用他的话说：就是家里有了一个班。

一钻到养兔圈子里，他出去特别注意了解长毛兔的情况。原来兔子有各种各样，西德种，日本种，本地的，杂交的。一只兔子多的可剪半斤毛，杂交兔也可剪三四两，也就是说，他养两只甚至三只，只相当于人家养一只。他懊悔当时捉小兔的时候，为啥不先打听打听再捉。不过那些外国种又叫他望洋兴叹，一百多元一只。吃精料，还要吃麦乳精，成本大，万一养不好死了，损失太大。他最羡慕那些杂交兔，成本不大，剪毛不少。

可是要买到这样的杂交兔也不太容易，无论你怎样横说竖说，人家死活不肯卖。他跑过五六家都是这样。可以说，这期间他说的话比得上他以前说的话的总和。有一次，他火了，对后来帮他看兔病的那家人说：“娘的，不卖就不卖，有了几只晦气兔，就高人一等了？！”他转身要走，人家却让步了：“嘿嘿，看在你老弟的面子上卖你一对，不过你也知道，培育出这种兔子不容易，成本高，还要多用心思，嗯……别人还不卖呢！”讲来讲去，原来是要抬高点价钱。

这一对兔子一雌一雄，真不赖，长足以后一称，每只体重有九斤多。可惜雄兔在兔瘟时死掉了。

以后，几经调换，这只兔子一直留了下来。

给班长梳好毛后，他把搁板抽出来，把搁扳上的屎尿刮到进粪桶里，用抹布把搁板擦干净，放回原处。

再过去一排是两对个儿挺大的公母兔。他捡的便宜货，人们也从这个上面给他起了兔子司令的绰号，也佩服他有胆量，他对这两对兔子另眼相看。

他的兔子增加到三个班时，兔毛突然跌价了，由原来的三十八元一斤跌到了二十一元一斤，看趋势，还要跌，到底是啥原因，谁也弄不懂。于是兔子的灾难到了，它们纷纷被浸到河里溺死，成了餐桌上的下酒菜。兔肉的味道挺不错，不少人家吃得扫了棚。

他一只没杀，自然养得好好的。有一天早上他拿了八十多块钱突然失踪了，老婆以为他是还钱去了。可是到傍晚，他拎着两只花袋回来了，打开一看是四只大兔子，每只足有十斤重。原来他拿了钱，买了好烟，到过去认识的养兔不错的人家里去兜风、聊天，听见人家要杀兔子吃，他就以两元一斤的价钱买下来。这些人家巴不得有人买去，都很客气地做成了生意。要在往常老婆准会咧嘴笑，可在兔毛价格下跌的今天，他竟不惜大价钱去买别人淘汰的兔子，老婆气得浑身直颤抖，人家在杀兔，你却在买兔，天下还有比你再傻的人吗？

他瞪了她一眼，扳着手指头算给他听：“过去，我们养的兔子每只剪毛三两半到四两，跌价了仍可赚钱七到八块，你算算合算吗？另外，这两对兔子交配后可产下小兔十只左右，你再算算合算吗？我没本事赚大钱，只好在兔子身上赚几个油盐钱。而且，现在兔子杀了不少，说不定兔毛价钱会回升，我们不就可赚点钱了？”

这件事被人们当做新闻传开了，有次帮人家造房子喝酒，有人问他为啥这样，别人杀兔子他买兔子。他醉醺醺地说：“我已经有四个班，班长还缺，我买进来的都是官……我是司令，司令怎么可以杀手下的兵？它们给我挣钱：油盐钱，香烟钱，立下了汗马功劳，应该表扬嘉奖才是。”

从来绰号都是别人起的，他可自己给自己起。在场的人都哈哈大笑，“兔子司令”就这样正式命名了。起先人们都是以嘲笑揶揄的口气说的，后来却是恭恭敬敬的口气，一本正经地叫他，那是他发了财以后。

人就是这样，一旦对某样物体有了感情，要想淘汰它就很难。一次他想送对大兔子给小阿舅，可是一捉起这当中的一对，看见那红红的眼睛望着他，像怨恨，像留恋，他就心软了，捉了它们的后代，送给小阿舅。

再过去是最早捉的一只西德母兔，一只给他带来声誉的兔子，一只给他挣来大钱的兔子，一只为他立下汗马功劳的兔子。他给它的食最好也最多……

好像特意为他安排好似的，他当上司令不久，兔毛价格开始回升。先回复到原来的价钱，后来涨到四十元一斤，接着是五十元一斤，六十多元一斤。这时候他的进账不是几十元，而是几百元。老婆对他佩服得五体投地，特地给他算了一命，说他命该发，交上了蓄财运。他知道了，差点发了火：“你钱多着是咋的，拿钱去听他们胡扯，如果他真能算命，他自己不是钱多得可开银行了。”女人心里高兴，也就不当一回事，笑笑了之。

村里人开始对他另眼相看，夸他好算管。见了他总是笑脸相迎。上门来买小兔的也特别多。

从这时起，他立志要在养兔事业中干出点样子来。他首先将灶披间里的灶头移到了正房里，将灶披间全部改造成兔棚，形成了东三西四，南北通透的格局。他又不惜大价钱，从县副业公司买了一对西德兔种。这对小东西，毛发像丝绒一样的光亮，浑身像一团白绒球，眼睛一闪一闪，嘴唇老是翕动着。小东西吃东西相当挑剔，草是不吃的，没有奶粉麦乳精之类的食物，它们也是不吃的。老婆就像她喂养女儿一样，花了不少心血。尽管这样，还是常出纰漏。一会儿内热，屙的屎像弹子一样硬；一会儿又腹泻，屙的屎像水一样稀；一会儿又生脚癣。害得他常跑东跑西向兽医求教，向专业户求教，向有医学经验的人求教。他很后悔不该买这对宝贝货，比娇小姐还难管待。为它们捏着一把汗，把心提起来。特别是发生兔瘟的时候，他真像佣人服侍王公大臣一样地服侍它们，真有点低声下气的味道。不敢离开半步，不敢怠慢一顿食料，喂食时还要把衣服脱下来消毒，觉得万无一失了才给他们吃。生怕他们被瘟神夺去。不过以后回想起来，他又觉得，多亏了这一对兔，若没有这一对兔，他的养兔业不会有生气，不会那么荣耀，他的养兔经验不会像现在这样丰富，因为它的兔病知识大部分是这时候学到的或琢磨的，就像出外旅游的人饱尝跋涉的艰苦，发誓再也不出来，事后觉得很有趣味，又想出来一样。这是一种冒险，也是一种刺激，人的大脑因而变得聪明。啊，冒险是多么有魅力。

西德兔渐渐长大，在他的操纵下培育出了新的一代，人们对这些兔子求之若渴，人们愿意出高于原价两倍的钱买。第一批他硬硬心肠一只也没有卖。以后他又用本地的大公兔大母兔和纯种西德兔杂交，培育出了抗病力强，产毛又多的杂交兔，远远超过原先捉的那些杂交兔。在兔子协会举办的兔毛比赛中，他的一只杂交兔剪下了五两七钱半毛，荣获第一名，奖到了三麻袋麸皮。他因此声名大震，上门求教买兔的人络绎不绝，甚至有几十里路外的人来买兔种的。原先瞧他不起的养兔专业户，这时也都来巴结他。县广播站为他发了一则通讯，介绍了他的养兔经验。乡里把他列为十大专业户之一。

三

夜，已经很深，兔棚里仍然灯火通明，兔子司令在兔棚里来回踯躅。他一个兔棚一个兔棚看过去，看兔子呼吸是否正常，看兔子的睡眠是否异常。尤其是在那只最早引进的杂交兔前面停留的时间最长，担心它也像同伴那样悄然离开，担心它出现呼吸急迫，浑身颤抖，担心它不吃食料，它可是摇钱树，已经立下汗马功劳，求老天保佑，渡过这一危险时刻。

正当兔毛价格升到每斤百元以上，人们为养兔疯狂的时候，一场兔瘟，劈头盖脸砸向各养兔场，砸碎人们的摇钱树，砸碎人们的发财梦。

据说兔瘟是由兔出血症病毒引起的。感染后病兔会很兴奋，突然倒地，划动四肢呈游泳状，反复抽搐，眼球突出，尖叫而死。也有的鼻孔流血，呼吸迫促而死。兔瘟传染极快，没有什么特效药，人们眼看着可爱的兔宝宝一只一只离去，眼看着即将到手的财富离去，干着急也没有用。有不少人家扫了棚。

面对突然出现的兔瘟，急功近利的人们惊慌失措，也不知如何应对，有的带着病兔到处求医问药，有的把死兔到处乱抛，也有的把病兔死兔肉制成美味佳肴，腌制成各种肉干，这都加速了病毒的传播。

兔子司令看了好几本养兔的书籍，对兔子疾病有所了解，药柜里也准备了一些抗菌药。当兔瘟的消息一传出，他马上采取了应急措施，就像司令官制定的战时应急计划。他首先断绝了所有交易行为，要买小兔子的，要配种的，要求医问药的，要来套近乎的，六亲不认，一律拒之门外，就连阿舅妹夫这样的亲戚也不让进门，有人生气了，说他不通人情，他的回答是人情要为抗兔瘟让步。他用这种方法为兔棚构筑了一条隔离带。他对家里人的要求是外面进来或进到兔棚全部要消毒，不消毒不能进兔棚。给兔子吃的饲料全部要确保安全，尤其是外面割的青草和收集的菜叶。兔棚每天用白醋熏蒸消毒一次。

毫无疑问，兔子司令采取的这些措施是有效和及时的。当宅头上这家死兔子，那家死兔子，而司令家的兔子安然无恙时，他们不得不佩服司令采取的隔离措施，也学起这种管理办法。让兔子司令很无奈很担心的是，家门前的河浜里出现了死兔子，扔在木排草上，日晒雨淋，散发臭气，污染水源。路边出现了啃吃过的兔骨头，丢弃的兔毛、兔食盆。他感到气愤，这不是故意在扩散病毒？这些邻居看不得别人好，把自家不好的怨气往好的人家头上撒，心里十分阴暗，手法十分恶毒，就差把这些脏东西扔进兔子司令的兔棚里了。

在被兔瘟病毒包围的环境中，在不断飞来的多少人家兔子扫棚信息中，兔子司令的心揪得紧紧的，做事更加谨慎，饲料的严格审查，防疫措施的细心到位，进出兔棚比进入银行还要小心，生怕哪一天早上醒来，看到的是满屋死兔子。很不幸的是这天早上，兔子司令在巡视一遍时，看到这只立下汗马功劳的雄性杂交兔，眼睛耷拉，头伏在两爪之间一动不动，兔子司令脑袋“嗡”的一下紧张起来，仔细看看，好像没有兔瘟的症状，但是怎么死的也找不出原因。看看上下左右的兔子都竖着高高的耳朵，睁着红亮的眼睛，翕动着三瓣嘴，安闲地等待主人来喂食，没有被感染的迹象。他还是按兔瘟来处理，小心没有错。

他找来一只长长的纸板箱，小心地把功勋兔安放好，把长绒绒的毛梳理好，把功勋兔用过的东西全部放在前后左右，好让它在另一个世界继续生活，继续立功劳。他在河边的自留地上挖了一个深深的坑，在坑底撒上石灰，在把纸板箱安放下去的时候，眼前老是浮现出当初购买这对兔子的情景，它那稚嫩的天使一样的身影；浮现出它那一身亮晶晶的长绒毛，剪一次就是老婆一个月的工资；浮现出参加兔毛比赛，得了冠军的情景，它和功勋兔一块披上了红绸带，功勋兔神气，他也神气。功勋兔是他事业的起底，功勋兔是他的心血，功勋兔是他的骄傲。他流着泪给他的功勋兔磕了三个头，在它的小小坟头上，插上一块“功勋兔之墓”的牌子，坟头周围是花环，有油菜花、月季花、蔷薇花、荠菜花……

兔子司令对功勋兔兔棚多次喷洒消毒液，又对所有兔棚进行消毒，一直担心功勋兔第二第三的出现。他心情格外沉重，心静不下来，饭也吃不下，满脑子都是兔子。这是他几年来的心血，每一只兔子都是他的士兵，都是他的心肝宝贝，他都能如数家珍地说出它们的来历，它们的特点，它们的一举一动，一颦一叫，他都知道发生了什么状况。他与它们朝夕相处，形影不离，形成了某种默契，只要他的身影一出现，本来无精打采的兔兔们眼睛立刻明亮了，来了生动；只要他的食桶一有响动，兔兔们就知道开饭了，就会齐齐地跑到食盆前等着；只要一把它们抓到前面的长方桌上，兔兔们就知道要剪毛了，就趴在桌上一动不动，尽情享受那美妙的“嚓嚓”声。随着兔兔数量的增加，兔毛价格的上涨，他的囊中厚实了，尽管腰杆还是前倾九十多度的姿态，但腰板确实硬了，说话办事都有底气了，人们叫他司令的口气也变了。哎，老天爷，所有

这一切现在面临葬送的危险。

兔子司令知道，如果功勋兔是感染兔瘟病毒而死的，接下来的一天将是很关键的，特别是夜里。他准备了好些针剂，只要一出现状况，就马上打针、隔离。

夜很深了，半夜的钟声已响过，兔子司令每小时的巡视还在进行，兔兔们好像也知道司令的心情，都站在门边接受巡视。一圈巡视好，没发现什么问题，他就在长条桌旁坐一会，点了一支烟。一缕青烟从口中吐出，慢慢上升，扩散，他的思想还是停留在功勋兔的死因上。到底是什么疾病，使功勋兔悄然离去，找不到原因，死得不明不白？又二圈三圈巡视，都没有发现什么问题，他不敢关灯，怕兔兔在黑暗中悄悄离去；他不敢睡觉，怕一闭眼兔兔都不见了。背有点疼，眼睛有点涩，这该死的病毒，折腾着兔兔，更折腾着养兔人。

“沙沙沙……”一阵雨声传了进来，像大群兔子在奔跑的声音，也像无数人同时剪兔毛的声音，他似乎感受到了兔群充满生机、充满活力的特有味道。

他又细细巡视了一圈，兔兔们都没有问题，这使他感到欣慰。

“当，当，当，当”台钟的每天起床铃声响起，这宣布新的一天开始了。兔子司令心头有点激动，从窗外熹微的晨光中，他看到危险时刻过去了，他守护了兔兔，守护了自己的心血，守护了滚滚财源。他打开煤炉，放上水壶，开始了每天的必修课……

四

这天，兔子司令要骑着“老坦克”去东桥乡兔毛收购站卖兔毛，这是把兔毛换成人民币的令人开兴的收获季，基本上每两周去一次。

一清早，他把老坦克推到屋外柳树下，把两大袋兔毛用绳子在后车座上绑好。他的老坦克从破旧的标识上依然看得出是永久牌自行车，他想到了当初买车的情景。那是他最意气风发的岁月，刚复员到大队农机站工作，就认识了县城知青王志红，他凭票买了这辆永久牌自行车，这在当时是很出风头的事，怎么说呢，这比现在买宝马轿车还要让人侧目。于是，村里人常看到一个帅气的小伙骑着一辆闪亮的自行车，后座上坐着一个漂亮的姑娘，到处是羡慕的目光。自行车停在屋外柳树下，总会招来一群小孩围着观看，有的还会用手指点点，按几下铃铛。他们最好的礼遇就是让范叔叔骑着他们转几圈。成家以后，随着老婆回城进了轧钢厂当了技术员，女儿出生，他的身体每况愈下，自行车也新貌换旧颜，几乎和他同步衰弱。刹车杆、铃铛、链条挡板、车座竖杆先后坏了，他都叮叮当当一一修复，后车座焊了两根钢筋，不好看却扎实。老坦克一直是他出行的好帮手。

随着毛病加重身体变形，他骑车越来越吃力。原来他坐在车垫上，手把龙头，身体可以笔笔直，现在身体前顷，像是横在坐垫和龙头上，头伸到了龙头前面，两眼紧盯着前方，两手蜷曲的握着龙头，两脚吃力地蹬着。不管怎样，他已习惯了这种姿势骑车，骑着老坦克出出进进，招来马路上惊异的目光，他都无所谓。

自行车在被雨水冲刷得干干净净的煤屑路上“滋滋”地行进着。空气非常明净，秧苗的清香随着微风迎面拂来，沁人肺腑，叫人耳清目明，有一种不可名状的舒服感。

天比平时低了许多。灰一块黑一块地云从东到西有规律地排着，布满了整个天空。太阳在地平线上，在云的边际出现了，颜色是血一样的红，靠近它的云也被煨得红红的，就像炼钢炉里煨红的炉壁。太阳的光剑长长的，横掠天空。云快的缕条更加分明，浮在秧田上面的薄雾，变成了绛红色，青翠的秧苗尖上像被扑上了一层红粉。大路两旁的楼房一栋接一栋，楼房上的窗玻璃，不时闪过一束耀眼的红光。

他的眼前闪现刚养长毛兔那会，第一次剪兔毛，他手捏着白绒绒的兔毛，笨手笨脚不知怎样剪为好，手一抖，在脊背上划了条口子，出血了。兔子不像人娇嫩，涂上点红药水，贴上块腐疮膏就好了。老婆手脚比他灵得多，把毛往下一捋“咔嚓”一剪刀，一捋又是一剪刀，像经过专业培训似的。那是他骑着老坦克，第一次去卖兔毛。营业员东挑西拣，分了等级，一核算，给了他三张大团结一张黄鱼头，这使他悟到养兔子是可以赚钱的，养兔的劲头更足了。

“司令，去卖兔毛啊！”阿五头骑着棒冰箱，飞快地越过他，向前驰去。这一声吆喝把他的思绪拉回来了。

再往前就来到东桥兔毛收购站。收购站的牌子很靓丽，七个字都用草体一气呵成，刚劲有力，鲜红奔放，文字两头有两只迎客兔，一只诞着笑脸，举着右爪，说着恭喜发财，另一只做着夸张的表情，眼睛瞪得笔笔圆，左爪举着整把票子，感叹:这么多钱，怎么花？文字的下边是满地小兔子在奔跑。收购站在集镇的南边，面北临河，利用了废品收购站的场地和房子。卖毛的队伍已排了三四十米长，出了大门一直延长到桥下堍，人脸上都写着快乐和笑意。

队伍中有好些人纷纷和他打招呼：

“兔子司令光临，有失远迎。”

“嚯，这么多的兔毛，范司令，财运亨通。”

“喏，烧支烟，来得早不如来得巧，拍司令的马屁。”

兔子司令停好车，拖着两大袋兔毛，来到队伍的最末端，排队等候收购。他和兔毛袋袋一样高低，站着很吃力，队伍朝前挪动一下，他拖着袋袋也朝前挪动一下。他的后面不时有人来排队，也都是拎着兔毛袋袋，满脸兴奋。他不断朝前挪动，后面的队伍不断拉长，他也被兴奋感染了，现在养兔子的队伍在不断扩大，收入不断增加，因为这是发财致富的最方便的路径。他的眼前浮现几个月前的场景：

卖兔毛的队伍冒雨排得很长，兔子司令提着两小袋兔毛挤在当中，因为直不起腰，总有小学生挤在大人群中的感觉，看到的是人的屁股和大大小小的兔毛袋袋，挪动时后面有人故意把他往前顶一顶，他的头差点撞到前面人的屁股上，回头瞪了一眼，敢怒不敢言，一副很憋气的样子。

雨停了，水泥地上满是泥浆水，不时有人“踢踏踢踏”走过来，走过去。河边的几棵垂杨柳，有水珠落到河里。溅起一个个小涟漪。对面马路上骑车的还都穿着雨披，不过大都没戴帽子，真像小娃娃穿着罩衣。公共汽车缓缓开过，速度之慢，叫人怀疑是不是出了故障。天空布满了铁灰色的云雾，太阳没有露出来，有一团较强的光从云雾中透出来，与周围沉沉的气氛很不协调，就像贴着一张布告，阴阳怪气。

一个买好兔毛的老兄扬着手里的大团结，一边走一边喊“兔子没养头了，六斤兔毛，才得这些钱，跟过去一半差不多。去掉成本，无利可图。”

有几个人附和着，没养头，没养头。

这是他的兔子增加到三个班时，兔毛突然跌价了，由原来的三十八元一斤跌到了二十一元一斤，看趋势，还要跌，到底是啥原因，谁也弄不懂。那天他卖掉兔毛，攥着比以往少得太多的票子，心里沉沉的，推着老坦克脚没力气，手在微微颤抖，脸像天上的云层阴沉沉，叫人提不起精神。

队伍不断往前移动，离柜台越来越近，营业员的吆喝声和忙碌的身影都越来越清晰。那个叫老唐的柜台负责人看到兔子司令在队伍中艰难移动，跑出来把他拉到队伍最前面，对外面打招呼：“乡政府有令，十大养兔专业户对发展乡镇经济贡献大，要给予特别待遇，以后卖兔毛不用排队了。”老唐说着又恢谐地调侃：“人家是大司令了，还跟着你们这些小兵蛋子闻臭屁，太不像话了。”排队的人“轰”的一下笑起来，似乎用笑声同意了给兔子司令的特别待遇……

兔子司令的老坦克行进在回家的公路上，车座上绑着的是两袋麸皮，这是在农资站购买的。每次都是这样，去时两袋兔毛，回时两袋兔粮，或米糠、或麸皮、或豆粉，这会让人误解，两大袋兔毛换两大袋兔粮，只有司令知道，那贴胸口袋里装着的厚厚一叠钞票，那可是相当于老婆在县办企业里半年的工资。

风过去了，雨过去了，被风雨洗刷过的天空是那么的湛蓝纯洁，是那么的赏心悦目。一条彩虹横架东天，赤橙青蓝黄绿紫，你喜欢哪一色，都可在它身上找到。与东天的彩虹交相辉映的是西天的落日，也许是整天没有露脸，它积足了能量，因而那圆脸比平日更加耀眼，那光芒比平日更加明亮。它与东天的彩虹遥遥相对，它那一色的光比七彩更加有力。他对彩虹张开了笑脸，就像一个艺术家在欣赏自己的艺术品似的，也像父亲瞧着自己的宝贝女儿似的。沐浴在阳光下的树木翠绿、茂盛，像仪仗队似地排列在公路两傍。兔子司令在树下行车，眼前总是浮现出师长来部队检阅，战士们立着方队接受检阅的场面。袋里有了钱，心里踏实多了，想造房子扩大养兔场的想法在心中升起，就像眼前的这一切一样美好。

五

这天夜里，兔子司令把躺椅移到了灶披间里，和兔兔们一同睡觉。躺椅的位置就在灶间通到兔棚间的走道上，面向兔棚间向外不常开的木门，灶间和兔棚间的门开着，灯都关了，黑暗把兔棚里一切都隐藏起来，在窗外微光的折射下，只能看到模糊的影子。

和兔兔们一同睡觉也是没办法的事。他本来就睡在灶间四仙桌旁，主要原因是女儿大了，夫妻三人睡在一张床上不方便，让女儿睡在其它地方也不合适。他选择睡在灶间的躺椅上，正好解决了龟背躺不平的问题，同时离兔棚间也近，方便照顾兔兔们。当然兔棚间的那股尿骚味也够烦人的，所以晚上睡觉时他把通向兔棚间的门是关掉的。可是前两天早上他起床喂兔时，看到兔棚间向外的木门被撬开，一检查，丢了两对杂交小兔兔。自从灶披间改造成兔棚间后，向外的门开得很少，出进主要走灶间的边门。估计凌晨时分他睡得沉，没有听到隔壁的响声，被钻了空子。这使他很伤心，要知道这两对杂交小兔兔，是抢手货，至少值老婆一个月工资，盗贼不偷其它兔兔，专偷值钱的杂交小兔兔，说明他也是养兔知道行情的，他是谁呢？他想报警，可是一想这人很可能是宅前宅后的乡亲，一报警弄得漫天世界都知道了，抓住了就多了个冤家对头以后不好相处。他只好敲掉门牙往肚里咽，自家吃进，也没有对外声张。睡到兔棚间里是他的预防措施，为了防止意外，他把一根铁棍放在躺椅傍边。

尿骚味弥漫在空中直往鼻子里钻，有点反胃，但得忍住，闻多了也就麻木了。兔兔们就在他周围，离得最近的是西墙靠近门口的一只兔兔。那是一只和日本兔杂交的，耳朵有点耷拉，个头大，很会吃，不论给多少，都能吃得精光。它也比较活跃，看到司令，会抓抓摇摇铁丝门，像在打招呼。前段时间剪毛，它还抓了下司令的手臂。黑暗中，他能听到兔子的呼吸声，轻轻地像一丝棉花在滚来滚去，不细心体会不到它的存在。兔兔似乎也在体会他的呼吸声，爪指甲碰在铁丝上会发出低沉的金属声。

兔毛价格的快速上涨，人们养兔热情空前高涨，要买小兔子就盯住他，买到的固然高兴，买不到的风言风语就多起来。他的养兔规模，怎么可能满足这么多人的购买欲望。再加上兔子司令对郭老太的优待外泄，更增加了这种不满情绪。

那是好几天前的事，兔子司令发现郭老太经常背着只花袋出现在门前，默默地看一会，回去了。第二天又是这样，第三天还是这样。他很奇怪，问：“郭老太，你有啥事？”她笑笑说：“我想看看兔子。”他说：“看就看嘛，为啥不开口，我这兔子养得不好？”郭老太看了老半天，嗫嚅着说：“你这兔子真的好，我想捉一对，就是没钞票，要不等以后还给你。”说着眼盯着兔子司令一眨不眨。郭老太的老伴半瘫在床，就靠她种点小菜到市场上卖卖过日子，生活过得紧巴。不过郭老太为人很好，兔子司令小时候常到她家去玩，她家的瓜果点心兔子司令吃过不少。他想了想，对郭老太说：“送你对兔子，钱不要了，可是你对别人却要说是花了三十块捉的，你养好了，过几天，我再送一对给你。”郭老太差点没跪下磕头，连说：“司令真是个好囡，真是个好囡，等我有了钞票一定买个包扎头来望望侬。”郭老太捉了兔子，开心得合不拢嘴，到处夸兔子司令是好囡，有良心，照顾老人，把兔子司令的叮嘱全都忘了。这一来，他成了人们攻击的对象，尤其是那些辈分高的，关系近的，感叹自己在兔子司令眼里比郭老太都不如。

兔子司令暗暗叹息，做人难，难做人，送郭老太的兔子和失窃的兔子不知是不是有关联？带着这样的疑问，他渐渐进入梦乡。梦里听见门有淅淅沥沥的声音，轻轻的，一只大白兔用它毛茸茸爪子抓门，要抓出个洞来，司令想说别抓，我来给你开门，意识突然清醒了，有人在撬门，毛贼来了，心紧张起来。就在门被打开，黑影进来的一霎那，他开亮了电灯，把铁棍抓在手里，同时无意识的说了句：“你来了。”来人一愣，转身撒腿就跑掉了。兔子司令也愣了愣，感觉这人很面熟，像后宅的三囝，也像东宅的小毛头。到底是谁？他真的没有看清楚，来人戴着旅行帽，帽舌的阴影遮住了大半张脸。

六

兔子司令在养兔中获得很大收益，名气随着钞票的堆积越来越响。人们在养兔中碰到什么问题就盯着他，争着要买小兔兔，尤其是个头大产毛多的杂交小兔兔。一到晚上，他的家里门庭若市，灶头间里围着他的躺椅和四仙桌坐满了人，有的夸张的坐到灶台上。有的来磨要买对小兔的，有的是捉了雌兔来交配的，有的干脆拎着水果、蛋糕、麦乳精，一进门就说：“司令我是来开后门的。”他心软，经不住别人三言两语，一诉苦、一捧场就立即满足了人们的要求。来得最勤快的是西宅上的阿五头和大阿舅。

阿五头是他最忠实的崇拜者，自称是兔子司令第二，每天一有空就来坐坐。帮助干干活，讨教讨教养兔经验，进了他家比进了自己家还随便，桌上有东西拿起来就吃，地上不干净，拿起扫帚就扫。兔子司令对他也很随便，见他进来：“阿，阿五头，我明天买饲料，侬有功夫哇。”

阿五头从不推卸：“司令叫我，没空也要去。”

算下来，从他这里捉兔最多的是阿五头，阿五头后来也能成为万元户，真的成为本队兔子司令第二，和这是分不开的。当然阿五头也为兔子司令提供了不少方便，像兔子饲料的来源就是阿五头给寻的路，因为他的一个亲戚就在县粮食部门工作，农资站，粮管所来了什么饲料，阿五头总是先告诉他。他对阿五头是很感激的。

大阿舅也养了不少兔子，养兔的历史比他长，经验也比他丰富，他经常来的原因是感到妹夫人太老实，外面的世面行情不了解，没他的指导是要吃亏的。外面一有什么消息，他总是先向妹夫通风。他一来，老婆总是上灶头，拿出看家本领，叮叮洸洸炒出好几个菜，端上老酒，两人边吃边聊。大阿舅向他传授经验总是非常秘密的，别人在一般不讲，别人走了，他才低声说出来。譬如，小兔的价格从二十元涨到三十五，他要妹夫也提价，可是兔子司令总是不愿提到很高，给别人三十元一对，便宜五元，这大概是到他家捉兔子多的原因。再譬如兔子交配问题成功率不高，大舅告诉他，这是母兔性还没到高潮所致，解决的办法是用手指轻轻抚摸兔子的外阴道充血呈紫红色，交配起来效果最好。教了这个办法后，大舅一再告诉他，这个经验不可外传，外传了别人产兔一高，他的收入就会受影响。然而，有一次，有人捉了兔子来交配，母兔就是不让公兔“爬山”，那人很焦急，兔子司令不慌不忙地把那个经验讲了出来，一试果然有效。事后那人半开玩笑半称赞地说：”司令，没想到你还是这方面的专家呢!”羞得他满脸发热，眼前出现了这样一幕：他和老婆去远房亲戚家喝喜酒，本来他们出双入对，郎才女貌，是别人羡慕的一对。现在老婆女貌依旧，他却变矮小猥琐，走在一起像是妈妈领着个难看的娃娃。东家敬烟，轮到他开玩笑说小孩不宜。有一个朋友竟趁机说：“司令，你下面在萎缩，干那事还行不行？可不要浪费优质资源。”他气血上涌，不理会老婆捏手提醒克制，冲那人喊道：“行不行？叫你老婆来试试，看能不能弄出个小司令来?!”哄堂大笑，老婆也为他的反击和幽默笑弯了腰。

兔子司令的小妹夫也要发展养兔。小妹夫曾经为他的兔棚改造，灶间搬迁立下了汗马功劳，对他说：“那五百块钱不要还了，给我十对小兔就好了。”他想自家人也不能吃亏，于是就把西德兔产的第一窝小兔给了他一对，另外还给了一对每只产毛四两左右的杂交兔。谁知，才捉去一个月，四只兔子就死了三只。原来他赚钞票心切，嫌兔子长得太慢，没有耐心饲养，有一顿没一顿的，结果病死饿死了。这使兔子司令非常恼火，想当初捉一对西德兔的时候，价钱多么贵，养起来多么难，好不容易才下了六只小兔，大阿舅一对，小妹夫一对，自家一对，别人磨破嘴，出两百元一对的价钱，他都没卖，谁知道，小妹夫这么不当一回事。当小妹夫又提出来要捉兔子的时候，他把刚卖来的五百块兔毛钱往桌上一扔：“钱你拿去，看在亲戚的面上，我再给你两对杂交兔，养不活，别再开臭嘴，我一根兔毛也不会再给你。”

这倒很有点司令风度。小妹夫一看他认了真，再也不敢马虎了事，回去以后认真饲养，兔子养活了，而且发展很快。

这一来，他的名气更大，兔子司令的名声响到了乡镇。来捉兔的人更多，有的比较熟悉的，一见他把几百块钱往他手里一塞，转身就走，甩给他一句话：“钱先拿着，以后来捉。”有的兔子刚产下来，就肉滚滚地捉走了，也不知他们是用啥法子养大的。

兔毛的价钱在竞争中还在上涨，最后达到了一百零四元一斤。人们养兔的热潮达到了高潮，试想还有什么东西赚钱能超过养兔呢？二三只兔毛的价钱相当于一个工人的全年劳动收入。兔子司令去卖兔毛，有时连自己也不敢相信，一下子到手二三千元，这么一堆兔子毛相当于过去好几年的收入。原来他担心女儿读大学无钱供给，现在，他什么也不怕了。他对女儿的要求是：别管家里事，专心读书，一定要考到顶尖大学，读到大学毕业！

村里来了不少江苏浙江收兔毛的，有几个人老是盯着兔子司令，要问他买毛，保证给最好的价钱，即使是脚毛也给一百零四元一斤，兔子司令不卖。他们提出帮他义务剪兔毛，也不卖。他的想法是：自己的饲料是从乡里买的，不把兔毛卖给乡里，实在是对不起乡里关心他的领导，对不起兔毛收购站对他的照顾。他就是这样死心眼，害得他们咬着牙，悻悻离去，白磨了半天。