小麦

三轮电动车在坑坑洼洼的土路上颠来颠去，伍青下意识的握紧王木的手，王木看了一眼她，用胳膊护住她的身体说：“坚持下，应该快到了。”回村的路上没有大巴车，村间的小路上常见的只有这种三轮车，颠簸的路程倒没什么，伍青的心像被什么牵着，这一路想落泪，四处翠绿的庄稼，泥土里牛粪的味道，让她觉得都并不陌生，小时候爸爸带着她和弟弟回来过一次，在她的脑海里留着似有若无的印记。后来长大了，一到假期她就独自往老家跑。

工作后好几年不曾回来了，这里毕竟是故乡，是根所在的地方。俩人坐在车斗里的小马扎上有快半小时了，车终于在一栋老屋前面停了下来，二人下车，王木把几个箱子搬了下来。伍青从门口的大石头下面摸索到钥匙，那是姑姑告诉她放钥匙的位置，爷爷去世后邻村的姑姑时常来打扫，一扇大铁门吱扭一声打开了，院子里干净整齐，那棵山楂树还在，爷爷在世时候，知道伍青爱吃山楂，每年都把山楂果给她寄到县城里，和买的山楂不同，很多都有虫眼，但她依然爱惜，把能吃的部分都吃了，一点不浪费。

屋子里的炕上已经摆放好了几床崭新的棉被，一定是姑姑知道自己要回来准备的，一切都是记忆里的模样，村里的家具都是简单的，木质的衣柜、大炕头、一张简单的木头桌子，几把木头椅子，镜子一周都从逢里插进去照片，爷爷奶奶的、姑姑的、里面还有伍青小时候的照片，她和弟弟都在爸爸的怀里，笑得好灿烂。

伍青在屋子里转悠的功夫，王木已经放好东西归置并打扫了一遍，这几年村里通了自来水，方便多了，看着眼前这个男人，干活麻溜利索，一路上照顾她，任劳任怨，这次回乡，也是由着她的性子，伍青是一名职业学校的老师，暑假期间，她和王木说想回老家准备一个课题，王木并不多问，只说行，并请了几天假，陪伍青回来。两人结婚两年了，算不上自由恋爱，伍青从北京回来后就在小县城扎了根，过起了平淡的日子，在一次饭局上和王木认识，被几个朋友撺掇着成了一对，那时候伍青就想稳定下来，王木确实真心适合她，包容她的一切，让她很自在，伍青却觉得有什么缺憾，因为两人有时候并不能完全同频，让伍青觉得彼此并不互相理解，伍青是从大城市回去的，见的多了，王木一直在县城里搞技术，和他的名字一样有点点木讷，这次出来，有没有想逃离婚姻枷锁的想法，伍青说不清，伍青觉得自己爱过但并不懂爱，对王木似乎更多是觉得相处舒服自在，爱他吗？

一阵沉思被外面的“小麦、小麦”的喊声打破，“来时路上看到有个小卖部，我去买些食材回来做饭。”王木进屋对她说。“我也去。”伍青回来后心情一下松弛下来，乡下这混杂着泥土味道的清新空气似乎带给了她能量。

王木说的小卖部和老屋距离很近，就隔着几处平房不到一百米的样子，小小的一间南房，得顺着门口的台阶走下去，货架上的物品摆放的整整齐齐，往里看连着两间房间大概是住人的，过道上放着冰柜和里面隔开，“这是谁家的娃，真俊呐！”卖货的老奶奶望着伍青亲切的说道。“张大夫的孙女，我回来住阵子。”伍青笑着说，爷爷是村里出名的老中医，姓张，人称张大夫，“哦哦，张大夫家的娃娃，小青对哇，我记得你小时候来过！”老奶奶像忽然想起什么，脸上充满着笑意，看着这两个年轻人。伍青笑着点点头，不再说什么，开始和王木挑东西。

“小麦，小麦”的叫声又响了起来，一个跛着脚的男子一扭一扭的走了进来，对着老奶奶说，“撒丫子不知道跑哪里了，一会儿饿了她自个儿会回来！”老奶奶笑着应到：“不碍事不碍事！你歇着吧！”

二人选好几样蔬菜水果准备结账时，一个小胖丫头跑了进来，只见她绕过冰柜，跑进去进去找地坐下，一双滴溜溜的小圆眼睛看着外面的人，扎着两个羊角辫，脸蛋圆圆的红扑扑的，嘴里还嚼着什么，紫色的灯芯绒裤子分外惹眼，半袖上衣的污渍一片片，和上面的印花混在一起，已经看不清花色。“小麦，别再吃零食了哈，一会开饭了”奶奶朝她说道，“你看，这是你青姨，快叫呐！”小麦朝着伍青笑笑，有点腼腆，但并未说话，离开了椅子，又跑进里屋去了。伍青笑着朝老奶奶说：“您这孙女很可爱。”“可不么，家里就这么个小祖宗，全围着她转”老奶奶哈哈笑起来，很欢喜的样子。伍青心想，看来这孩子有人疼。

从小卖部出来，天色已渐暗，没走几步，伍青回头看到小麦已经爬到小卖部旁边的房顶并直直的望着她，小小的身体，在落日的映衬下，显得格外灵动有生机，伍青看着她黑黑的眼眸，朝她摆摆手，又看到旁边小卖铺上方用粉笔写着“安康小卖铺”，心里泛起一阵暖意。

隔天家里已全部收拾妥当，王木考虑的周全，吃穿住行都给安排的明明白白，“我一会儿去村口坐车回去，周末再来看你，随时电话哈。”王木还是有些担心她，“想住几天住几天，别勉强。”“嗯，知道了，放心吧。”伍青朝他笑笑。

送别王木后，伍青在这村子里独自闲逛，她想起小时候第一次回来的情景，那是冬天，四处荒凉，却让她不觉得陌生，像有一根线一直牵着她，回到这里就觉得线的那头越来越近了，她记得平时寡言的爷爷，看到她合不拢嘴的样子，她小时候呱噪，爷爷在她跟前也开始话多了，庭院里的猫猫狗狗都是她的玩伴，虽然后来爷爷去世，那些猫狗也都不见了，老人们说，它们是陪着爷爷去了。伍青不知道老人们说的对不对，只是再也没见过那些猫狗，院子里落寞起来，只剩下那棵山楂树，年年都在，这次回来，最熟悉的还是那棵树。走到一片麦田旁，几个孩子围着一个小女孩叫嚷着“小麦小麦香蕉胖，没爹没妈还爱吃，小麦小麦香蕉胖，没爹没妈还爱吃......”伍青走过去，看到被围着的正是小麦，那双小眼睛里充满了仇恨，看着那几个大孩子，却什么也说不出。伍青心里开始涌起怒火，“你们在干什么呢！这么大了还欺负小孩！”几个孩子四散开来，伍青上前一把拉起小麦，“走吧，别理她们！”

那只小手热热的、潮潮的，也涩涩的，伍青拉着她，边走边看她，那张圆圆的小脸被气的更加红扑扑，眼泪开始在眼眶里打转，走着走着，终于掉了下来，伍青蹲下来，双手扶住她的肩膀：“来，和姨说说，他们为啥欺负你？”“我没有爸爸妈妈，我是野孩子......”小麦呜咽着说，伍青心里不是滋味，拉起小麦的手，“走吧，我们回家，姨给你拿好吃的好玩的。”回到家里，小麦已经平复了，这一路上，两个才见过两次的人似乎亲近了不少，如果说牵着的手能传递彼此的温度，那么愿意靠近的心更能感知彼此的心灵。

“你不像姨，没那么老，你像姐姐。”小麦笑着对伍青说，“那你就叫我姐。”伍青回道，“青青姐”哈哈哈哈，二人笑起来，伍青找出一些带来的饼干递给小麦，小麦看着很喜欢，拆开来边吃边在房间里转悠，看到炕上的毛绒小狗爱不释手，“送给你了！”伍青大方的说道，那是王木送给她的毛绒玩具之一，家里还很多，“真的吗？”小麦开心的蹦起来喊着：“我要去告诉爷爷奶奶和二叔，我有小狗啦！我有小狗啦！”看着小麦开心的跑远，伍青心里五味杂陈，这孩子和自己小时候好像，伍青的父母在她很小时候就分开了，各自有了家庭，她从小在这个家住一段，在那个家住一段，直到上了大学，就彻底自己搬出去租房子，直到后来买了房子，过起了孑然一身的生活。在伍青心里有某一块似乎一直是空的，只是在遇到王木之后，开始一点点被添满，王木带给了她家的感觉，再也不必漂泊，还有什么不知足呢？她已经长大了，很多伤疤都结了痂，再也不会流血了，但小麦这个孩子，令她心疼，还那么小，她太知道她缺失的是什么了，心里想为这个孩子做点什么。

后来总去小卖部买东西，伍青时常和老奶奶聊起小麦，了解到小麦的身世，她父母并未离婚，在小麦刚出生不久，她爸爸非法采矿被抓了起来，一直在服刑，妈妈伤心了去了南方大城市打工，把小麦扔给了爷爷奶奶，一直没回来看过孩子，只是时常寄些钱回来。爷爷放羊，奶奶和跛脚的二叔经营小卖部，平日里都很疼她。

这些日子，和小麦已经完全熟络起来，有时吃饭她也在家里，一点不认生，俩人相处起来像姐俩，伍青觉得有个伴也挺好，冷清的院子因为小麦时常跑来跑去而变得生机了许多，小麦会时常摘些野花放在伍青的书桌旁，伍青会让王木周末从市里带些时髦的零食送给小麦，对于孩子，王木比伍青更有耐心，在这乡下的周末，三个人都很开心，小院里不时发出阵阵的欢笑声。

一日早上，小麦悻悻的走进来说：“青青姐，你能不能陪我一起去？”

“去哪里？”伍青一边问，一边打量着小麦，她今天格外整洁，换了身新衣服，但眼神有些惶恐不安。

“爷爷说带我去看爸爸，我有点害怕，我没见过他，不知道他凶不凶，而且爷爷说，爸爸不是不回来看我，是因为那个地方不让回来，爷爷还哭了，我就好害怕，我也哭了。”小麦低着头闷闷的说了一通，小脸开始涨红了。

“我陪你去，不怕。”伍青把她搂过来，“你今天很漂亮，不许哭了，成肿眼泡就不好看了，等我一会，我们一起去。”

伍青牵着小麦的手，走向安康小卖部，小麦的爷爷已经在那里等候了，“真是麻烦你了。”爷爷不好意思的朝伍青说着，“没事没事，我正好也出去散散心。”伍青微笑着回应道。

三人先是做三轮车到了村口附近的站牌，等大巴车，到了县城又倒了公交车，在一处僻静的地方下车后，步行了几百米，一面高墙矗立在前方，“北山监狱一监区”几个字映入眼帘，因为只能亲属进去，伍青只能在外面等着，今天是探监的日子，排队的人不少，都是心事重重的样子，有老人、中年人、青年、也有抱着婴孩的，孩子的哭闹声和这压抑的气氛形成鲜明的对比，还有学生模样的孩子，看着像是独自来的，身边没有大人，眼神坚定，透着和岁数不相符的气质。伍青远远的看着，心里很不是滋味，这些普通百姓牵挂着高墙内的亲人，没有嫌弃只有惦念，而里面的人，日日夜夜又是怎样的挨过，没了自由得多绝望。人一波波进去又大多红着眼眶流着眼泪一波波出来，走近又走远，背影却都很坚定，伍青能感受到那些身影里的含义，还会再来，还会等下去。

人之初并无善恶，全部都是真实的，而我们都是万物的一部分，相互影响交错，没有谁能幸免，既然来到这里，看到听到感受到，就是有着某种缘分，冥冥之中要走这一趟，被谁触动又被谁治愈，抚慰了谁又伤害了谁，如此反复，练就成一颗通透明净的心，再也不必去寻找，自充盈着爱、喜悦、身边多了少了都无所谓，只要让它流动起来，就是有生命的，就会生生不息。

伍青看着来来往往的人，思绪一阵阵涌出，远远望着似乎是爷爷牵着小麦走了出来，爷爷眼眶红红的，小麦脸色却苍白，伍青迎上前去，小麦扑进她怀里，“走吧，回吧。”爷爷像是卸下一个担子，轻声对她俩说，路上小麦对伍青说：“爸爸看着很温和，眼神并不凶，一直盯着我看，不时低下头，爷爷和爸爸说着话，我看到他们都哭了，爸爸离开时候，我们都站起来，我转身爸爸却拉着我的手不舍得放，我现在还觉得他在牵着我的手......你说，他是不是想让我留下陪他，他是不是很孤单？”伍青不知该如何回答，只能握着她那双还有点冰冷的小手，想给她暖暖。

往后的几天里，小麦都不再像以往那样活跃，又开始时常爬上房顶看着远方，一天她对伍青说：“青青姐，我以后再也不孤单了，我有爸爸，我不怪他，我会等他，我也有妈妈，我长大了会把她找回来。”她说这话时，眼神很坚定，亮亮的，好像马上就要长大了似的。

伍青忽然也有点想父母了，虽然这些年她不曾走进这片不愿走进的心灵沙漠，但随着年龄阅历的增长，很多之前不明白的都能被理解和原谅了，她想起不善言辞的父亲，想起同她一样倔强的母亲，小麦都不再怪她爸爸了，她又有什么值得责备的呢？何况那是她不曾理解的人生，自有各自的苦衷吧，亦是各自的选择，能做的只有尊重吧。

想到这里，她给王木发了微信说，可以回去了，王木说好，接你回家。

临行时候，伍青特意去看小麦，给她留下自己的电话又送给她一只猫咪玩偶，对她说：“我会回来看你，你值得被好好疼爱，很多人爱你，我也爱你。”小麦红着眼眶跑了出去，回程的路上，伍青坐在三轮车上，看到小麦在房顶上对着三轮车招手并喊着：“青青姐，青青姐，等我长大，等我长大！”伍青眼底一热别过头去，钻进了王木怀里，哭了起来。

这些年，她压在心里的苦都倒了出来，但又有什么不能释然呢？她回来是想找找自己，看到小麦仿佛看到了自己小时候，终会过去，终会长大，也终于遇到心疼自己的人。

而那让自己不知足的爱情，其实是幻觉，在刹那间被误以为是爱情开始的瞬间，掺杂了太多的主观认知甚至想象，带有太多的主观感受以及期待。你对别人有期待，别人对你也是。我们的爱都是依照自己的想象和感觉，投射到当下这个人物身上，其实，当下这个人不应是强调的重点，也许，可以是任意人。仅仅因为他/她符合你当下的期待和需求。所谓随缘，不过如此，没有什么道理可言，赶巧遇到了，正好你要，正好我有......

多少人就这样爱过或者错过，又有什么道理可言呢？

小麦会长大，会强壮，会与自己身边的一切和解，也一定会好好爱自己这一生。

“我们以后的孩子就叫小麦吧。”

“好。”......