浅浅的笑

一

晨光刚漫过窗沿时

你递来热牛奶的手

带起半缕发梢

笑是杯沿凝结的雾

轻轻碰在我手背

没说早安

却暖了整个破晓

晚风吹乱草稿纸的夜

我对着难题皱眉

你把削好的铅笔放在桌边

笑是笔尖未擦的橡皮屑

落在演算的步骤间

没说加油

却让卡住的思路

悄悄绕了个甜

后来我们走在不同的街

季节替我们保管着细节

某次路过熟悉的面包店

玻璃上的水汽里

忽然晃出你的侧脸

原来那些没说出口的惦念

都藏在浅浅的笑里

像颗糖

含在回忆最软的那页

二

外婆把晒干的桂花收进罐时

指腹沾着细碎的金黄

笑是罐口旋开的缝隙里

漏出的半缕甜香

没说今年的桂花多饱满

却让整个秋天

都住进了玻璃罐

孩子蹲在路边看蚂蚁搬家

指尖悬在队列上方

笑是没落下的阴影里

藏着的小心脏

没说想帮蚂蚁搬面包屑

却让阳光

都悄悄放轻了重量

我在站台等晚归的公交

陌生的阿姨收起淋湿的伞

笑是伞沿滴下的水珠

落在台阶的声响

没说雨天路滑要当心

却让夜风

都裹上了层温柔的糖