张文翰（甘肃）
网站用户
世界通诗界，天开眼界；文田距印田，路过心田。在创作的主观意识和客观效果中，“人”在两者之间，起着关键作用。一个人的诗观，从生活体验到生命体验，再到创作体验，从中要写出诗歌真性。记得西班牙阿莱克桑德雷说：“诗歌必须充满人性，没有人性的诗就称不上是诗歌。”此外，还得师法造化，阅世经历，寄诗言物……而翟万益先生，长期勤耕于文田中，却在一块块天然石上，心与刀，呼吸奔走，刻下诗与远方。
尽管诗通天地，贵乎求真，但诗不能写得太真，也不能写得太假，于生活与想象之间，站着一位冰室主人，发出心声，把日子，写成了诗。而诗人的背景，除了以生活为底色，当然还有甲骨文、陶文、篆刻、评论……这一切，从诗人风骨里流出，在思想里燃烧，而后活出一种“技巧之外”的艺术个性。
诗倘从古今语言形式上分类，无非“文言诗”和“白话诗”，文言诗也就是人们常说的“古诗”，从来根深于中国历史文化中。而“白话诗”也就是人们常说“新诗”，源于西方的历史文化，我们一般读到的西方诗歌，多是翻译本，当然也有读西方外文原版诗歌的，比如冰心、冯至等诗人。因而，诗歌发展到今天，大概兵分两路，一路是格律文言诗，一路是白话自由诗。而翟万益先生，恰恰行走在这两者之间，既能文言诗，又能白话诗，这样的“两栖诗人”，坚守诗门，保持对诗歌的敏感，而有一种诗人良知叫“创造”，能穿越黑暗，能写出阳光。正如法国罗曼·罗兰说：“艺术家的任务是：在没有阳光的时候去创造阳光。”
当我拜读完翟万益先生《清秋晚唱》（作家出版社 2010年7月版），诗歌创作的时间跨度：2006年12月25日至2008年的9月21日。当我合上书时，回想一首首诗歌，如秋风秋雨一般，心头滋味中，多了几分沉郁和苍凉。记得一次我和先生聊诗，忽然他说：“诗是从生命力里‘榨’出来的浆汁。”于是，这句话，我便牢牢地记住了。清代袁枚在《续诗品》中云：“万卷山积，一篇吟成。”写诗与读书有一定关联性，翟先生读书多，倘把读书比群山起伏的话，诗歌便如从山巅上空划过一道流星，一闪一闪的。
读作者的诗集，给我印象最深刻的，莫过于一个“一”，至于这个“一”在作者诗集中，到底出现了多少次，我倒没有仔细统计过，但是在书里收录187首诗歌中，只有一首例外，其余的186首诗中，都会至少出现一个“一”。在读诗过程中，我想，这个“一”是作者写诗贯通全身的一股气，也许是诗人孤独的身影，更是作者在数量词中“一以贯之”的哲学之道，或者还有其他用意，诗歌的多维定势，导致读者在诗歌中有着丰富联想空间。
在中国文化中，数理的运用，在人类混沌初开的那一瞬间，便给宇宙划上了一道痕迹，而后，天地万物，无不在“一”的演变规律中，其形或直或曲，或刚或柔，这个“一”的文化符号，在人类历史中，且纵且横；在艺术生涯中，时明时暗；在意象变化中，若有若无；在生命运动中，忽热忽冷……而这一切，于作者诗中沉淀、燃烧！
“让一切都过去/昨日的风雨/今晨的惊雷/何须横亘于我们的胸臆//如果我们有眼泪/大海只是小小的一滴/如果我们有忧愁/浮云只是一个小小的瞬息//……”（节选自《让一切都过去》）
作者的诗句中，给人一种时空观，其中一个“一切”，或许源自佛学中的一个概念：“一即一切，一切即一。”或许是普遍存在规律中的“一切”，尽管一切给人感觉有着事物之间内在联系，在诗人笔下，却匆匆流淌。诗歌中出现的“风雨”和“惊雷”，这样一来，其实暗示人生际遇，作者用夸张和缩小的修辞手法，无限的放大和缩小诗歌的物象，让人从时间和空间，在其纵横立体的思维模式下进行，把人之“眼泪”和自然“大海”，还把“忧愁”和“浮云”，进行了移情化的夸张和缩小的艺术处理。这首诗歌，虽然没有过多的细节叙述，从高远的诗歌意境中，可以看出诗人内心的阔大和豪迈，隐含着一种忧伤而坚硬的生命质感。其实对于“人类命运共同体”而言，谁都离不开忧伤和眼泪，而对于宇宙万象而言，大海只不过也就一滴，浮云还不是一瞬间。要说这首诗歌，作者无限地感慨于人间有着命运相似的“通感”。
愁/一块块凝固成青砖/郁闷/一天天长成椽/烦恼/时时搅拌成泥巴/苦思冥想/盖成茅屋一间/这似乎还不够/更需要旅居古人的宾馆/直到愁把世界塞满/……”（节选自《心如止水》）
这首诗歌立意新颖，用一种暗喻式的诗意，把平素人的不同心情：愁，郁闷，烦恼等，用立体的语言支架，构成一间小屋，看似一些质朴的生活意象：青砖，椽，泥巴，作者巧妙地把中国诗歌和建筑文化融入一体，给人眼前呈现一个想象空间——茅屋，宾馆，世界，这是一个从体积方位，由小到大的诗意立构，而作者却用感情深层的愁、苦、烦，建造房屋，把今人和古人的心绪层递式的进行对比，以诗境替代心境，却从物质世界向精神世界过渡，经营构建诗意世界和建筑世界交融的茅屋，茅屋能容下一个人，但是未必能容下一个人的心。因而，作者用“一”的诗歌哲学，潜藏其中，筑造一个安放灵魂诗意空间。无论如何，诗歌要有磨难的升华和见证，那样诗歌才有真意。正如美国道格拉斯所言：“一切好诗都是用血、汗和眼泪，一环扣一环，慢慢耐心地创造出来的。”而读翟万益的诗歌，从中读出了诗人在不同处境下的不同心情，作者的诗沉重而苍郁，诗意中夹杂着淡淡的忧伤，在其命运与现实的抗争中，流露出诗人的真情实感。从诗歌末尾所署的时间和地点中，可以看出，作者走到何方写到何方，比如在飞机上，宾馆里……作者都在写诗，由此可知，作者把一天里目之所见，心之所思，或触景生情，或直抒胸臆，或有感而发，内化成诗。
“牵着一条河/走了那么长的路/河水一路歌声/都从来没问我一声//背着山翻过了多少座山/山在我背上呼呼入睡/从来不肯问我/累不累//”（节选自《变调》）
倘是读这样诗句，总是有种隐忍的沉重，但却不乏诗意的浪漫。诗中形成阔大的立体空间，也是人生经历中的场面和片段，通过丰富的想象，本来“河”呈横向，“山”立纵向，两者在此有着象征寓意，河中水势汹涌奔腾，作者用了一个“牵”字，给人感觉历史长河，顿时悠远而沉重起来，其实作者“牵”的是一种人生命运中千辛万苦，转笔又用一个“背”字，写诗人精神负重如“山”，又一句“翻越多少座山”，写出了作者突破难关，超越困境的毅力，其实那座山，象征着作者心头之累！而且把“一”的那中诗歌美学意象，贯通在诗句中，不但增强了气势，且丰富了情感。倘从诗心向诗境望去，真有一种壮观场面。鲁迅说过：“非有天马行空似的大精神，即无大艺术的产生。”诗歌是想象之物，巧妙而丰富的想象力，使得诗歌从心灵出发，向天涯奔腾。而好诗常从静里生，唐代刘昭禹云：“句向深夜得，心从天外归。”而且先生的好多诗歌，是从夜里写成的。笔者也有同样的感受，深夜对于一些人，的确适合诗歌创作，我个人好多拙诗，皆从深夜里产生，透过黑夜，让忧伤和烦恼，破夜而出，化成心中的一道光明。通过读先生的诗可知，他却“以文入诗”，这种写诗方式，古人中早就有之，比如韩退之、苏东坡等人，好多长诗，并非是纯诗歌语言，其中夹杂“文”理。从而，读者用心在“文”与“诗”之间，读出诗外的一些东西。正如先生在《我寄给你一个梦》中所言：“仅仅一个沉重的声音，足以打碎一片泪痕。”那便是诗句的力量，的确，就一个诗人，一辈子能写出一首留世的好诗都属不易，再别说一首了，哪怕能写出两句好诗，就足够了。诗歌短如人生，再短也是由半截半截组成的，而长诗更像一条长路，可以看见诗中的宽窄、起伏、平陡、弯曲……
“再见吧/用泪珠写成一串告别/聚合了一个缤纷的凄切/生命空间的漫长/风雨飘忽/打湿了一个思量/无休无止的牵挂，拴上飘移不定星光。”（节选自《若教苍山白首》）
这节诗，作者直接以“再见吧”开头，诗歌一下注入了情感，写出了诗人饱蘸泪水，深感聚合，虽有场面缤纷之乐，但是总有分别之时，那是一种说不出的惜别之感。又写到人生飘忽不定，遇事牵挂难舍。再看后面一个动词“拴”，却把整个诗句，提升到一定高度，让人们用眼光，去感受星光飘忽不定的境况，何况星月如此，人只不过是天地之间，飘摇的星星，有的发光，有的不发光罢了。作者的诗歌里，依然露出“一”来，在量词“串”“个”的变化中，诗如泪珠般，滴打着读者的心壁，一声声响入心里。
在读此书过程中，笔者比较喜欢作者的《雨中曲》，全诗共分四节，第一节写“孤独”，第二节写“愁”，第三节写“落寞”，第四节写“梦”。诗歌片段转化，虽然押韵不是一韵到底，但亦不失节奏。
“一滴清冷的雨/轻轻救起一个孤独/孤独走出一条路//张开的雨幕/把黄昏演绎得如此瘦/不断线的屋檐水/直连着一个愁//雨声敲鲜了一个清秋/更敲浓了一付愁心/落寞/等待一盏惨淡的灯//如果雨无声/如果雨失形/肯定不会赊去我的梦。”
诗歌总会因人而异，从作者的一首诗，往往可以读出不同的多种诗来，那便是诗里有诗。一首诗，读者要是读完，只不过还是一首诗，那就说明诗里无诗。而且真正的好诗，并不在于文字长，而在于意理长。徐志摩曾说：“一首蕴藏无限意义的诗不在长，也许稀少的几行字句就淹没了读书的海。”
尤其是诗的第一节中三句话里，作者分别用三个“一”，在量词“滴”“个”“条”等变化下，先交代了“雨”的“清冷”，仿佛是一滴雨的命运，但是这滴雨很干净，却给人之心理上，营造了一种“清冷”之感。而且又用动词“救起”，说明此雨不是狂风骤雨，而是一场甘霖，如菩萨心肠，救苦救难，甚至能轻轻地解救“孤独”，接着作者又用顶真的修辞手法，写出“孤独走出一条路”。这看似平常诗句中，却有着不平常的道理，我相信，天下诗人中，至少大部分都是孤独者，唯有忍耐孤独，享受孤独，才能达到一定的境界，但是能真正耐住孤独的人，绝不是凡人。其实孤独倒不可怕，就怕人的一生中，经不起任何孤独，那种看似没有孤独的孤独，才是人类精神上无形的孤独。法国巴尔扎克说：“在各种孤独之中，人最怕精神上的孤独。”一个人，要在各自艺术高地上，不怕孤独，那就沿着孤独勇往直前，走出一条不孤独的路。
诗歌第二节诗人以拟人的手法，写“雨幕”，并用通感修辞手法“把黄昏演绎的如此瘦”，而且喻指“不断线的屋檐水”，直道出了“一个愁”。这里“愁”字，不仅渗透到这首全诗中，而且在作者诗集中，从头到尾，无不隐藏着“诗愁”，犹如人内心蒙着一层揭不开的雾。这种愁，自然会涌出作者心头，这是一个诗人，最难以避免的。诗歌历来贵在言志，以此解决内心愁苦，君不见，连诗仙李白都从古诗中，感发出了“借酒消愁愁更愁”！
诗歌第三节，作者写“雨声”，用了一个动词“敲”，对客观意象和主观心灵，以“鲜”“浓”二字，通感对比，形成心理节奏上反差效果，道出了——落寞，只是“等待一盏惨淡的灯。”要说“灯”，的确是一个人生命燃烧的象征性符号，可以联想到月是黑夜中一盏灯，有着其自身性命中，自然规律的阴晴圆缺，何况一盏“惨淡”的灯，从中道出了诗人当年不得志的感慨！
第四节，作者用假设“如果”的重复出现，分别写“雨”的形声，修饰限定词：一“无”一“失”，意在否定，在这两种状态下，反衬了雨“润物细无声”的精神境界，从而导致处于困境中的人惆怅失望，尤其是一句“赊去我的梦”。此处，作者给人留下想象的余地，含蓄而有意蕴地收尾，让人通过品味诗句，慢慢琢磨其中的诗理。
“雨终于下了/黄土地就干裂开了嘴巴/等待了雨百多天//雨终于下了/庄稼的梦/早就枯萎了//雨终于下了/渗入了老农最深的皱纹//雨终于下了/陇东叫雨的嘶哑/并没怨迟来的湿润//雨终于下了/我旧旱的谢忱/祭起在高高的云端//”
上面作者的《百年一旱遇甘霖》，写于2006年6月16日的黄昏，其诗题，本身就是含理之句。该诗分五节，每节三句，其中各节中，都有一重复句：“雨终于下了”，但是五次重复在一首诗里，有一种呼告的心理效应。就老天，倘是人反复呼告之，都会哭的，何况是雨！笔者在阅读过程中，反复吟诵两遍，尤其这个题目，光不是诗里的“黄土地”“庄稼”“老农”“陇东”，尤其是“渗入了老农最深的皱纹”，一语双关。……其实，这一些，都是为了一个“绿色”的环境，作者通过拟人、递进的修辞格，末一节，写到了“我久旱的谢忱，祭起在高高的云端。”最后一步一步写到了“久旱自我”，这并非是绝望的呼唤，而是在渴盼已久的苦难岁月里，可是，在这世界上，此时此刻，谁会真正懂得一位诗人之心呢？就某种意义上而言，人如涸辙之鲋，除了生命救助，更需精神上的救助！而作者写到最后一节，巧用粘连的修辞手法，与上下文紧密衔接，彻底表达了诗人之心。显然，诗里蕴涵着不光是久旱的万物急需甘霖，不过人也如此！作者这首诗，不仅写出了天性和物性，而且也写出了人性。“雨”是作者诗歌里的象征性符号，用一种象征的语言形式，表达作者主观心灵，并无守旧于客观细节上，来回纠缠，在此中，通过一些对诗道的不断沉思，是灵魂得以升华和深化，进而去捕捉内心的想象效果。通过一系列的“象征”，把诗人的各种感情，凝聚在一起，重新唤醒人类感情，这种修辞格，作者却不断加以运用。尤其是在西方，这一理论经过了马拉美、瓦莱里、叶芝等人在文学中发展，便形成一种象征主义，再逐渐从感性象征走向理性象征……再回归到翟万益先生笔下的“人性象征”。
作者在集子里收录不少组诗，写出了诗味，此处限于篇幅字数原因，笔者就不一一列举整首诗了，把其中较为别致句子，摘录出来，供大家一起欣赏。
“我愿意爬上那座骑过的山/它守着我过去的那一天/如果有一声呼唤/一串回应迟到耳畔//小茅屋升起的烟/是妈妈望眼欲穿的盼/一块玉米发糕/品咂出岁月的甘甜//”
在作者组诗《六月如火》中有一首《飘走的心愿》，读来亲切感人，富有乡土气息，然而，看到诗中出现的“山”，尤其是作者“骑过”的那座山，人就一下子，回想到了自己家乡的山，更想起山中望月那种心情。山，一座又一座，立在人的屋前屋后，虽不言不语，大风一刮过，却能抵住一年的风雨，寒冷。也是祖辈农村人，永远的“背景”。只因山下，有了小屋，才感觉安然，因家里有了老母，才感觉到屋子的温暖。尤其是“小茅屋升起的烟/是妈妈望眼欲穿的盼/”，这样灵动和形象比喻，也许是天下每个农村人的感觉，不光是诗人，于是作者通过诗句，写出了人间底层生活的共性中的个性。诗歌借用文言诗中的押韵，读起来有一种韵律节奏感。而且在诗的形式写法上，有着白话自由的那种内在感，一片朴实与真情，藏在其中！自由诗，并不是自由得无法无天，而是要遵循诗歌内理性节奏，并不是像一些人，任自己性子乱来，并不是“一句一回车”的分行，而是文字和艺术的泪行。并不是键盘任其敲打，就可随便“敲”出诗的，那些凝练的诗意，永远藏在一个诗人灵魂的角落里，用感情催发，用心抒写。诗如佛一般，静藏在人心里，而不在笔头上，或指头上。总之，离不开人心，诗一旦脱离作者之心，不是无便是死；诗一旦离开读者之心，非是冰就是冷。
再去读作者的《灯花》，诗人以象征、暗示、夸张等综合的修辞手法写成，这首诗，整体写得情感流畅，而且诗意朦胧。他说：
“我们说了那么多话/只结了一个灯花/灯的背影/还没照亮一片牵挂/……只安着一个相思的阀/眼睛了涌出快乐/不是三峡/神情中散发的愉悦/收拢了晨霞/数着一个个日子过去/青春又割了一茬/……再相聚/如今夜/两个星星天边挂//”
诗中“灯花”是一个作者寄情之物，象征性的表达感情集结，其间光红而短暂，“灯的背影”，其实就是人生背影，虽然没有“照亮一个牵挂”，又写到“只安着一个相思的阀”，写出了别致，读来令人眼睛一亮。同时，还写了“眼睛”和“神情”，虽“不是三峡”，却能“收拢晨霞”，由眼神联想到三峡的浩大，其诗有着穿越时空的夸张语气。诗里暗含相思无限，人生有限，相聚短暂的喟叹！这种爱情诗，却能激发诗人的意志。
爱情诗在中西文学史上，却是一个古老而常新的主题，往往强调情感的艺术结晶。从古到今，却从未被岁月和风尘有所淹没，从《诗经》《汉乐府》……一直到唐诗、宋词、元曲、以至于明清小说，发展到如今，一直是人类表达男女情感艺术的伟大文学体裁。虽然有的写得缠绵悱恻，有的写得矢志坚贞……但是其中有着一种难以言喻的崇高人伦的艺术力量。或是绝唱，或是激荡，叙事抒情，才子佳人，悲喜交集，极情尽态，人性本色。不论如何相思，如何爱情，如何过活，如何浪漫……把情诗倘能写得含蓄文雅为上，而低俗粗艳为下。翟先生写作思维，就是不同于众，他把爱情诗，写得深刻，高雅。如“再相聚/如今夜/两个星星天边挂//”此乃多么浪漫的艺术笔调，长短句结合，读来仿佛有点宋词意味儿！窃认为，人间倘是没有真正的爱情，连那天地都会失去阴阳，甚至天河都会迟早干涸的。
“麦子呵麦子/你秉持着更古的脾气/直迟交一个饱满的颗粒/千千万万颗的汇集/并不要形式决议/……”
其中《久违了 想念你》写道，诗人通过一声呼告，表面上用拟人手法写麦子，其实托物言志，人世间总用这样像麦子一样，尽管颗粒饱满，满脑智慧，但是得不到社会重用的大有人在。即使千千万万麦子聚集在一起，但是贵在内涵，而非“形式”，或许，那是一种大自然的属性，也是一种物性，更是诗中阐发的人性使然。
而在作者《反刍未歇的歌声》中有这样几句，他说：
“篝火烧红了一派热情/歌声闯入了一堆火红/星星点亮了草原的灯/九月的绿色/抖落了轻微的寒冷/青海湖仰起脸/走出了沉思的青春//”
本来欣赏中国文言诗（那些古体诗），犹如读一幅国画。而作者的这首诗，读起来，有种欣赏西方油画的感觉，色彩斑斓，热情洋溢，给人一种温度感，诗中的“篝火”“烧红”“热情”“火红”“点亮”“绿色”“寒冷”“沉思”“青春”等，这样颜色意象词，频频出现，从视觉、感觉等不同艺术通感方面，传达着一种诗情画意，通过拟人、排比，更加生动地表达了诗人热爱自然风光的情怀。
作者的组诗《悉尼四章》之《邦蒂公园》：
“表演过的海/退到了大幕的后面/抓紧夕阳的最后一根光线/留下一串串印痕/回头看
看/一半已噙到海的口边//”
此诗，作者以拟人、夸张的手法，写浪漫而涌动的海，用一连串动词，演化出诗句：“表演”“退到”“抓紧”“留下”“回头看看”“噙”等，这是诗人在“炼”字，尤其“炼”动词方面，不论是写散文，还是诗歌，动词最能表现诗文细节处，沿着动词，可以触摸名词神经，甚至可以触及诗句的精神。这样无形中就构成了修饰限定“动宾”类词句，而且在句子分类中，归结到“偏正短语”，这些偏正短语在“动词”和“名词”，先后限定中心词成分句子中，总能找到一个助词“的”字，因而上面引号里有八句，其中四句有“的”，所以这种造句方式，其诗意围着“的”，转到了诗境里，引人“沉思”其中！
作者在组诗中，写到异国他乡的风物景观，用诗的方式表达。比如组诗《坎培拉》中写到了《国会大厦》《格里芬人工湖》《澳洲的羊》等等，共十三首，其中在《绽开的旅途》中这样说：
“一路的笑声/我已轻轻地收藏/匆忙后的一顿饕餮/生命画夹里的放浪/海风吹起的裙褶/浪花的伴娘/沙滩上的一串脚印/会时时通向梦乡/迟给芭蕉的一个眼神/足以醉透一束月光/拍下的一面海/放下我神灵的安详//”
作者的这一节诗，在“一”非“一”哲学思维应用中，在数词“一”后边，不断变化“量词”——路、顿、串、个、束、面，显然，量词后面名词，也在随之一变，这样不断从一个诗歌意象向着另一个意象变化，呈现出比较活泼的诗歌姿态，从“一路笑声”写起，层层诗意卷舒演进，一直写到“放下我神灵的安详”！而这种特殊写法，也是作者诗歌中比较少见一种形式，其中诗歌内韵律，反而有种散文诗意化的写法，这种文诗融合的写法，自然融入到白话新诗中，反而有种灵活感，要说诗歌就没有一个统一的形式，也没有一个绝对的定义。
诗歌定义，古今中外，因人而宜，历来对诗歌定义诠释的最简词，莫过于“诗言志”，这一表述，历来学界比较认可。但是，也有对诗歌定义，持不同看法的，因而诗歌就像佛一样，要有“诗在心中”的信仰感，当一种文化，心生敬畏的时候，这门文化之神，会渐渐靠近你。一个对文学之神，毫无敬畏感的人，诗歌离他会越来越远的。我一直说，诗歌不是“喊”出来的，而是从生活和心底，“生”出来的，这就是古典哲学中的“生生之谓易”，古来诗道言怀，而今希望诗人们，却在修行路上，虔诚践行，潇洒行吟。
翟万益先生的诗里，有不少“微言精句”，虽然一两句，其中却深含哲理。如《松岛暮色》：“一茬一茬的秋波/吻软了岩石的坚硬/”就这两句，作者用拟人手法，写了秋波与岩石之间关系。尽管秋波也柔软，而岩石很坚硬，但是“一茬一茬”的秋波，却不是一般的秋波，其中蕴含着一种以柔克刚，以弱胜强的道理，我很喜欢这样诗句。
如《搂住叹息》：“灯前的一席话/向影子提起/辜负了多少次团聚/风月走远了/搂抱着叹息/”读此类诗句，犹如披沙拣金，诗风朴实流畅，含蓄沉重。但是诗中哲理丰富，就像灯前的话里有话，其实“风月”，也是一个人，抱憾远行。
读《吃完夜色》：“背着天真/执着信念/走到黑夜底部/看见了你/……细细品味黑的纯正/吃完了夜/讨还永久的光明/”此诗句步步为营，柳暗花明，蕴涵深刻的道理，诗人千辛万苦地把“黑暗”探索到底，是一个寻求真理的过程，可是真理只有一个，要不断在黑白之间，亮出一道诗人思想之光。
就《时间渗进日历》中有两句：“火一样的理念/终会熄灭于风/”这样句子，看似明白如话，要是细嚼之，却言微理长。人读过去，一下子就记住了。尽管火是热烈的、奔放的，但是火终究会被风吹灭。哪怕火是一轮太阳，也有被云遮住时候，何况是一般的火，那就只能死于风口下。
在《老化了的时间》一诗中，作者说：“老化了的时间/我捏着断裂的头绪/”这两句中，也有言外之意，可见，作者有对历史的“拯救之心”。然而，时间在流逝，即是生命的流逝，作者在暗示时间宝贵。即使时间都已“老化了”，他都“捏”紧不放。即使在人生的最后一刻，还得珍惜那一刻里的寸阴。因为时间不作“回头客”，所以历史才是“审判员”！
诗人还在《大河曲》中如此写道：“一腔泪/溢出河床/寄给生活的梦/”。这是一个夸张写法，在现实生活中，河可流水，人可流泪。但是在诗歌世界里，泪，完全可以从河床上溢出来，这就是诗不同于生活和自然，诗可以从生活中提炼，回归自然。但是不可模仿生活和自然，那样就失去了艺术的使命。正如鲁迅所言：“依傍和模仿决不能产生真艺术。”巴尔扎克还说：“艺术使命不是模仿自然，而是表现自然。”翟先生这样诗句，出自肺腑，深含哲理，正如古人所云：“字字古有，句句古无。”像诗人这样诗句，书中还有不少，笔者就不一一列举了，留给读者去品读！
翟先生还有一些诗的“题记”，用文言形式，诗歌用白话形式，在诗歌书面语言形式的表达上，一古一新，形成“语体”对比。作者通过题记，可以把读者推至文言文中，感受古文的表达思维；作者通过诗歌正文，可以把读者引到白话文中。这样的表达形式，当下在这个话文时代，并不多见的。如作者的诗篇《夜，守着一盏灯》《仙台低音》《致段中崚》等。读这些诗的题记，令我想起鲁迅《狂人日记》，在前面有一段精彩古文，接着在写白话正文。虽然两者在文体方面不同，其理却有着相同之处。
就此说来，尽管华夏人类早已经历一个成熟的文言文时代，但是如今白话文的本身发展史尚未达到真正意义上的成熟期。那么，白话诗也一样，所有诗人们正还处于各自白话语言的探索领域里，还没有真正经过一个成百上千年的打磨锤炼过程，是不可能达到非常成熟完善的白话文的阶段。
因而当代白话文，不是一种成熟文体，在与时俱进过程中，等待无数个作者，用心继续在这方面沉淀与完善，以将来更好地显示白话文成熟和高潮的姿态——雄姿英发，骨老神远。任何一门语言形式，不论如何进化和改革，都要经过一个“青、中、老”的时序成长过程，因此语言的成熟，往往根深于人们所处的社会和时代中，也就是语言离不开人类，白话文也是如此。因为人类的集体智慧，可以无限度、无休止地创造出一种极为高妙的语言形式——“活”成一个真正成熟的白话文体系。
在作者书里，还有一些组诗写国内人文景观，一览圣地，仰观前贤，倾听圣心。写亲情的诗，情景交融，真情流露。当然，诗人之笔，触碰到乡村和城市的文化命脉，深入底层人的精神内质中，又能走进城市感受祖国繁荣变化，于是乎写乡村，写城市……写当年汶川地震的诗，也从中看出作者对祖国一域的热爱，读来有种气势豪迈感，风格沉重大气。用坚韧的诗性与灾难抗争，表达了诗人对祖国无限热爱，诗里淋漓一泻悲天悯人之情，能从诗中读出好多感人的细节，用作者话说就是“一首诗抵抗一场地震/是一个偶然/地震的确引发了无数诗篇/”。这就是中国诗人心通天地，情系祖国，无不体现出一种民族力量，也是诗人的本色，更好证实了在患难中见真情，自古磨难出诗人的道理。缘于诗贵感物咏志，关风动魄，多从真性情中来。而人在患难时刻，往往要以人为本，写诗就是救人，给人精神上无形中有种挺住力量，这也是诗人出自天然性的情怀和关爱！
“犀利的笔/更是闪亮的投枪/捋一把白须/西北望/深情扶着向往/如注的泪/男儿的惆怅//”
作者在组诗《宝岛拾贝》之《谒太平老人像》中写道，无不体现出诗人的那种才识，那种雄健超脱的精神，那种坚韧不拔的意志，还有男子汉与命运抗争的无限感慨！作者在其写作立场上，站在浪漫浪漫主义和现实主义之间，洞察世事，练达人情。言外之意，作者巧妙地用白描手法，勾勒出一幅活生生的诗人形象图！
“我爱下着的每一个雨点/我爱刮起的秋风串串/我把迟来的冷捏在手边/走过的每一个生命驿站/把枯萎的草轻轻地扶端/嘱托一声/生命即蜕去的一次盘桓/吸纳即减少一个回环/鬓角的银丝早已爬满/思想之湖尚未涸干/”（节选自《八万里路云和月》）
上面这首诗，其实就是作者诗味人生的真实写照，诗人一路来，风雨无阻，尤其“我把迟来冷捏在手边”，这一句深沉而自然，是作者当年坚守“冰室”那种内心感受——冷！继而作者写到“生命驿站”，“把枯萎的草轻轻地扶端”，有其对弱不得志者怜悯之心，表达诗人理想中，心存良知，不论岁月如何增中有减，尽管人都会渐渐变老，但是那一片“思想之湖”，永远清澈不干！写到此处，我看着屋里灯下，在案头上放着那本诗集，静静在躺在这个秋夜里，好似书里文字在说着什么？而我只听出了一声声《清秋晚唱》！
就作者创作此诗篇之际，已是知命之年，人生如清秋，轮回进入了一年中的第三个季节，可想诗人写诗的情景！而忠实读诗，却是读者与作者进行灵魂对话的最好方式，就在这感动与共鸣之间，于是，笔者便想起俄国评论家别林斯基的话：“诗人必须有知识、思想、倾向和对于当代现实的深厚感情。”而翟万益先生正是这样一位诗人！
2023.9.10.拙笔于空空草堂
（作者张文翰，80后，甘肃会宁人，现为中国书法家协会会员，中华诗词学会会员，甘肃省作家协会会员，甘肃省文艺评论家协会会员）
