修理的快乐

物件是有生命的，无论大小、新旧或公私。

我房间有一个银灰色的玻璃铁皮柜子，分上中下三层，上层是储物柜，有两扇对开的柜门，镶嵌玻璃；中层是两只抽屉；下层是储物柜，有两扇对开的柜门，没有镶嵌玻璃。

柜子是学校的，属于公共财物，只是被我使用着而已。大概一年前，我住进来的时候，发现柜子上层左侧的柜门失踪了，此外，安装在下层左侧柜门上面的锁子坏了，望着损坏的柜子，虽然心里不是滋味，但是无可奈何，就将就着使用了一年柜子。

前几天，我整理房间，发现失踪的柜门就躲藏在柜子与墙壁之间的缝隙，取出来，弄干净，反复思索和捣鼓，竟然顺利地安装上了失踪的柜门。

这样，柜子只是上层和下层储物柜的锁子坏了而已。我决定弄好柜子：一来我可以更好地储存东西，柜子可以更好地承载东西；二来我和柜子都可以变得体面一些。我在学校转了一圈，发现学校还有同款柜子，有些好着，有些坏着，但都被使用着。我搬一个好的柜子，换掉我坏的柜子，或者，把好的柜子上面的零件拆卸下来，换掉我坏的柜子上面的零件。我只是想了想而已，没有这样做。这虽然是一件小事情，但是属于损人利己的行径，况且，换来换去，学校坏的柜子终究是坏的。

我想在平凡而又琐碎的事情之中寻找生活的乐趣。

我发现柜子上面贴有铭牌和产品合格证。铭牌上面有柜子厂家的电话，是一个座机号码。我拨打过去，被告知座机号码为空号。产品合格证上面有很多重要的信息，包括生产时间、质检姓名和质检电话。柜子是2017年10月生产的，马上八岁了，经历了好多事情，比如双高双普、新冠疫情和优质均衡……质检电话是一个手机号码。我拨打过去，发现无人接听，就挂掉电话，发送短信，说明意图，很快收到回复：我不干啦。回复没有标点符号。回复的人如果是老板的话，工厂可能倒闭了，老板可能创业失败了，也可能转行了，而且成功了，在新的行业干得风生水起；回复的人如果是员工的话，员工可能跳槽了，找到更适合自己的去处。我联想翩翩……我不能通过厂家获取售后服务了。

我上网登录购物网站，搜索柜子锁子的零件，反复测量，不断对比，咨询客服，购买了柜子锁子的零件。两三天后，我收到柜子锁子的零件了，很快修理好了柜子，使柜子完好如初，还给柜子户枢添加了润滑油，擦拭了柜子，使柜子焕然一新，开心极了，比自己买了新柜子还开心。

这样，我和柜子都很体面。

“我修理好了你们的柜子，让你们的产品继续活力四射。愿你在新的岗位上工作顺利！”

发完短信之后，我打了一个喷嚏。谁念叨我了。