赵文家
网站用户
爱上文学写作，并立志成为一名作家，是我少年立下的志愿。当时是80年代初，我考上山东省农业机械化学校（以后整合成山东理工职业学院）。我自上中学时候起，便养成了喜欢阅读的习惯。第一次面对规模如此宏大的学校图书馆，非常震撼和激动，对一个喜欢阅读的人来说，感到是上天的特殊眷顾。上课之余，便一头插进图书阅览室阅读学习，第一次遇见了《人民文学》杂志。我当时想，这应该是中国最高规格的文学刊物，我是抱着无比崇敬的心情打开的。对每一篇文章都认真阅读，记住其中自己认为最精彩的部分。对一个崇仰诗歌的国度倍受古诗浸润的我，对现代新诗更是喜爱有加，一首一首学习，分析，琢磨，思考诗人为什么要这样构思，着笔，为什么自己就想不到，没有这样的灵感。对一些感觉特别新颖和创造性的诗歌，一些有穿透力的句子，就抄在笔记上，回去后背诵，有时夜里睡不着觉，就拿出来学习。不知不觉抄满几本子，后来在多次建房频繁的搬家中，多数丢失掉，实在可惜。
这时，便萌生写作的冲动。开始模仿，国内外的，并大胆地給全国有关刊物投稿，并给自己起了几个笔名，如“琢璞”或“兴隆塔”“田耕”等。寓意自己像一块顽石要费心地去雕琢，剔除杂质，生产精品。写作也是如此。要向老黄牛一样埋头耕耘。但心中也有“兴隆塔”一样的向往。杜甫曾登临兴隆塔并赋千古名诗。但经常的结果，是在收发室收到一封封的退稿信。当时投稿用的是笔名，别的同学不知道是我的。我一般趁晚饭后上晚自习之前，悄悄挑出塞进教室自己的桌洞里，再逐封拆看，有初恋一般的兴奋，期望得到采用的通知。但结果都还是泥牛入海，令我失望。印象最深的是，那时编辑老师都很敬业，用清秀的钢笔字给我寄来退稿信。他们大都惜墨如金，略略几行字。也有老师提出一些修改建议。当时我有点心灰意冷，有冬天寒气的沁骨之感。觉得自己确实不具备文学天赋，不是写作那块料，家中上推几代也没出过一指半寸文人，就决定放弃。
但一看到一些优秀的文学作品，就心潮澎湃，心话，我为什么就写出不出来？那些作家也没长什么特殊的，我为什么偏偏不行呢？我就给自己打气，相信一定也会写出来变成铅字。我一次次给自己鼓劲，告诉自己，不要气馁，用一些励志的谚语激励自己。
一次翻阅1987年的一期《人民文学》，当看到一则举办全国创作函授班启示的时候，我兴奋地心脏砰砰跳动，心想，这次总算找到了学习写作并向名家学习的好机会。眼前似乎闪出无限的光芒，照亮一度漆黑的路。我没有犹豫，就按照招生简章上的要求，报了名，成了一名《人民文学》1988年第四届创作函授普通班的正式学员。编号是88008-063。当时的教务主任是刘心武。要求自己，从普通班开始学习，不能好高骛远，心存侥幸。
学习方式简单，采取通信和修改作业的形式。对于每一期寄来的学习资料，我都认真反复研读。那时要求每个学员每个月提交一次作业。由于我报的是诗歌类别，我每次把写出的诗稿选出最满意的几首，在方格纸上用正楷誊写清晰工整，点好标点符号，再到邮局装入信封，标上自己的学号，寄往函授中心。中心有指定的指导老师，专门负责批改作业，指点学习。我感到中心的老师非常负责任，对我寄去的每一首诗稿，不论长短，优劣，都给予详细点评，不厌其烦地指出不足和闪光点，并写出总评。等下次提交作业时，连同修改后的稿子一同寄往函授中心。以后，便是激动地等待。
由于学习了一段时间，在写作上也由自由朦胧迷惘向逐渐开阔明朗转化，对辅导老师特别感激。但却一直不知道辅导老师是谁，我就在提交的作业稿纸上，询问老师的名字，请求告知。很快，带着满满期望的修改的作业再寄来，老师在作业最后落款处用清秀的字体写上了自己的名字。是北京某大学的冯敏老师，我至今还保留着冯老师给我的一封封修改点评的回信，并有冯老师向《人民文学》函授版推荐我的诗歌的推荐信。
我还记得当时冯敏老师，在1988年4月25日，向《人民文学》函授版推荐我的诗歌时，并告诉我前期曾推荐了我的《童话》，他这样写道：“记得一个月前，我曾满怀激情地为你写了推荐稿笺，尽管当时我觉得你的诗算不上真正的成熟。我在推荐稿笺上援引了泰戈尔的一句话：‘孩子们雪白的小手指引我们前进！’这里有两层意思，一是说诗与年轻人有不解之缘，二是说你的诗以其清新、质朴和童贞打动了我。在人生的长旅中读一首这样的诗，人也变得年轻了。”等等。给了我极大的鼓励和指导。
后来我听冯老师说，我的习作发在《人民文学》函授版上，但我却一直没有收到样刊，不知是邮局的问题，还是函授中心写错了地址。但不论发表与否，《人民文学》函授中心对我的指导，鼓励，给我写作的巨大希望，都是极其珍贵的资源，是金钱买不到的，对一个初识文学蹒跚起步的我来说，无异于甘霖雨露对干枯禾苗的滋润和濡养，是我前进道路上的力量之源，让我对文学创作再度充满兴趣，再度燃起热情，这股热情随着时间的推移，一点都没有冷却和懈怠。
后来，文学功底的助力，我考选到地方党委宣传部门工作，面对的资料和空间也更加开阔了。我还抽空到政府阅报室阅读，自然能见到《人民文学》杂志。以后我也常去区图书馆借书，并到阅览室浏览报刊，这里也能看到《人民文学》杂志。我也不断地订阅并给《人民文学》投稿，因为她是我心中的文学圣殿。
时至今日，由于工作岗位的转换，我在文学创作上断断续续，写作也受到很大影响。较长一段时间，专注于社会科学、学习型组织、企业文化理论的研究、教学和传播推广，文学创作便被迫停笔20余年。直至2013年后又重新燃起兴趣，又重拾起来，仍以诗歌写作为主，兼以散文、随笔、辞赋、报告文学、评论、论文等。尽管没有取得理想的成就，但我始终认为，我的文学启蒙与进展，获得的巨大濡养，第一个良师是《人民文学》，是在《人民文学》函授中心的引领下一直走下去的。没有《人民文学》那一缕火焰的照耀，不会有我文学的一针逼仄空间。
