夏至，白云悠悠

妈妈因为失眠，总是说害怕那漫漫长夜。夏至前后这些天昼长夜短，大家都晚睡早起，仿佛有意和她作伴一样，让她感觉似乎少受了一点煎熬。

她早早地站到阳台上，观察着外面的变化。天很蓝，点缀着白云，远处的山峦很清晰，近处的树上有叽叽喳喳的鸟叫，她便快速地做好早饭，安顿好爸爸，收拾利索，带上泡沫坐垫，在7点钟前就出门散步。

妈妈走得很慢，抬头看看天，白云又松又软，瞬间被风拉扯成丝丝缕缕。她没有停下脚步，但也走不了多远，不过是走到附近的湖岸边，在木质长凳上坐下来，通过湖面望着南岸的山，水波粼粼，山影悠悠。

周边居住的老阿姨们陆陆续续转悠过来，她们就一起聊天，间或站起来活动活动，这样一直到９点钟左右，太阳光的热度逐渐强烈，她们便返回。

中午我去看妈妈，她像往常一样详细地叙述一遍她当日的种种活动。我已经学会认真倾听并随声附和。

午后，天空中的云多起来，牵引着我的目光，我做一会儿家务，必然会抬起头看看窗外。天上的流云，时聚时散，时浓时淡，一不留神就变幻了模样。司空见惯的高楼因为有了云的点缀，变得格外不一样。我痴痴地望着窗外，希望能有一片云略作停留，让这窗内的人能够看到属于自己的云。

我拿出手机站在窗口拍云。妈妈在旁边有意无意地说她小时候在老家的后山坡上，经常能看到云停在远处的山尖上，像是戴了个帽子。然后她还会讲一讲每个夏天都要提起的往事。

妈妈和舅舅去割草，喜欢云朵挡住太阳的那一点点阴凉。回去的时候，舅舅让妈妈等着，自己先扛着一捆草向前面走一段路后放下草，拐回去帮妈妈抬着另一捆草，走到前面放草的地方让妈妈休息，然后舅舅又扛一捆草先走，如此循环。

最后，妈妈总会说一句：“你想想，你大舅得多累。”在酷热的夏天，兄妹之间的亲情在妈妈心头萦绕了一辈子，这大概就是属于她的那片云。　

“叮”，微信响了一声。

是女儿发来的图片，巧了，一张蓝天白云图。古人说“青山一道同云雨，明月何曾是两乡”，青山明月同在，而她那朵云未必和我这朵云一样，虽然是同一个天空。

女儿说北京的天蓝盈盈的，适宜做背景，她收到了毕业鲜花，大家一起拍集体合影留念。她原本想和同学们利用毕业季这个假期来一场云游，其中有去云南看蓝天白云的计划。可是许多同学工作还没有着落，要趁着假期寻找机会，让她们放弃了许多不切实际的想法，脚踏实地地关注日常生活才能缓解焦虑。这特殊时期的记忆也终将烙印在孩子们的内心深处，变成她们的云。

我在家、单位、妈妈家的固定线路上忙碌，好久没有出远门了，有时甚至羡慕妈妈那可供回忆的山坡或者草地，诗意的远方渐渐淡出活动的范围。小城的区域并不大，驱车一周用不了半天，那就多看看吧，头顶的天空很宽广、高远，飘浮的云也很近，仿佛唾手可得，来来去去，悠闲自在。　

这几天持续出现前所未有的高温，我在公交车站等车去上班，只觉得路面似火炉一般蒸烤，赶紧躲到茂密的枫杨树荫下。抬头看见蓝蓝的天空中一朵白云悠悠地从西南向东北飘，在体育场的上空似乎停留了下来，与我对望，这样的时刻属于我，可遇不可求。

妈妈、我和女儿各有一片悠悠的白云，随时为它驻足。妈妈年近耄耋，生命的记忆捂都捂不住，女儿的憧憬和希望划都划不完，而我，前后望望，虽然感觉到前后夹击，却又觉得无须闪转腾挪，因为我们必将融为一体。