树上有一只蜗牛

雨后清晨，曦光初照，我坐在旧街的长凳上，独自凝望着。一只蜗牛正背负着湿漉漉的外壳，在粗糙的树皮上，进行着一场朝圣般的攀登。它那透明如露珠的躯体上，一对纤细的触角，在潮湿的空气里轻颤着试探前行。不远处，树上一根细细的丝线，垂吊着一只毛毛虫，在荡荡悠悠地假寐。一支蚂蚁大军在树干上奔流不息，宛如被时间驱赶的黑色河流，搬运着它们微小的命运。蜗牛自有它的节奏，半天挪不了半个壳的距离。

一束阳光，透过树叶缝隙，照亮了眼前昆虫世界的瞬间。我恍然入梦，这何尝不是人世间的瞬间啊！

看哪！这蜗牛，缓慢的几乎凝滞，如果不是因为看到它身后留下的痕迹。这是腹足纲生物特有的分泌出微弱的“光芒”——一条在树皮上短暂闪耀的银色小径。它并非在爬行，而是在书写——书写着它行经的证明，它存在于斯的瞬间。这微光闪闪的印记，如此脆弱，如此短暂，阳光或风将会悄然将它抹去。我们人不也是这样，背着有形的或无形的壳，书写自己的人生吗？童年的欢笑刻在泥地上，青春的爱语写在雾蒙蒙的窗玻璃上，成年后那些隐秘的伤痛，则如同沉入水底的石头……它们存在过，又终将被遗忘。然而，什么是永恒？什么可以抵抗时光的侵蚀？我们并没有确切的答案。

哎呀！一只莽撞的蚂蚁，扛着比它自身更庞大的白色卵粒，急匆匆地撞上了蜗牛探路的触角。刹那间，那透明的柔软躯体猛地一缩，将整个生命全部匿藏进它那螺旋形的堡垒之中。壳口严丝合缝，仿佛从未开启过。只留下那个钙质的穹顶，沉默地附着在树皮上，像一个微缩的墓丘，一座突然关闭的神殿。

——哦，这完美的退避！这坚固的堡垒！我的心，瞬间被一种尖锐的东西刺了一下。那蜗牛竟能如此轻易地缩回，回到它安全、湿润、只属于它自己的内在宇宙。我也可以吗？当世界的喧嚣——邻居无休止的争吵、街上汽车刺耳的喇叭，身体的衰老与疾病折磨——如同无形的重锤敲打我的神经时，我能否像它一样，把自己完整地缩回某个词语构筑的壳里？我的壳在哪里？是那些文学巨匠优美的文字深邃的思想？还是童年旧屋窗前，雨水在玻璃上蜿蜒流淌的记忆？在那个小小的、只属于我的空间里，时间不再是鞭子，而是一条可以随意潜入的、无声的河。在那里，那只蜗牛——不，是无数只蜗牛——在永恒的湿润苔藓上，正进行着它们庄严的、不被任何时钟丈量的跋涉。

树影不知不觉地在光里移动。那只静止的螺旋堡垒边缘，极其谨慎地，再次探出了一星湿润的透明。它又开始了，开始了沉静的探寻。它向上，向着高处那片被雨水洗得发亮的绿叶爬去——那叶子在湿润的光线里，绿得像一个承诺，一个深不可测的谜。它爬得如此之慢，慢得让时间本身都显得可疑，慢得仿佛能对抗一切速朽的法则。阳光渐渐炽烈，树皮上那些银亮的粘液痕迹开始变淡、变模糊，如同写在沙滩上的名字被潮水轻轻抹去。然而在那螺旋形的、潮湿的殿堂深处，那缓慢的移动本身，就是时间被重新定义的方式，就是存在不熄的秘语。我们这些背负着词语外壳的人，不也是在树皮般粗糙般的岁月上，留下微弱又固执的光痕吗？

阳光越来越毒，街道已是五光十色。我一时想起了让伍尔夫浮想联翩，误以为“墙上的斑点”的那只蜗牛，于是起身走向我的“蜗居”，想去看看墙上的斑点，是一枚钉子，还是一只蜗牛？