劳碌一生

曾记得，肉摊前

您把几张毛票，搓了又折叠

油光的秤盘，和摊主的目光

一样沉

您的指尖，在案板与衣兜间

量度着一小块肥膘的

温度，与全家人眼里的光

曾记得，自留地里的土

被您捏得出油

番茄红，菜叶绿，藤蔓爬满支架

一场雨后，它们都挺直了腰杆

像一群听话的孩子

可收获的筐篓，终究

没能填饱一个时代的

辘辘饥肠

终于，责任田像一块

吸饱了力的簧

猛地，将沉甸甸的秋

弹进咱家的谷仓

那一年，棉桃咧嘴

吐出的，是积攒了半生的

云朵与暖意

父亲呀，如今您已歇下

在云层之上的某个村落

听说，那里的风

只吹动稻浪，不吹皱眉头

您就做一棵田边的树吧

看千重稻菽，替您

在天地间，涌动万顷

温柔的波