柿子树

小时候，外婆家的柿子，是在冬天吃的。

那时候几乎家家户户都有柿子树，有种在院子里的，有种在菜地的，门前屋后都可见，自然也就不稀奇了。

那时候的柿子树好像特别高，尤其是恩顺婆婆他们菜地里的那株，我总是要把头仰得很后面很后面，才能望见树梢的柿子。柿子树干也挺粗壮的，总之，我是再没看过比它还粗的了。

那时的柿子树，鲜少有人家是不摘的。只有高处的，实在是摘不到了，才能在秋冬像灯笼一样地挂着。

我见过恩顺婆婆打柿子。她先搬来一把长梯子，靠紧柿子树，再推一推，等着梯子扎稳了，然后叫旁人扶住，她拿着一个带钩的长廊杆上去了。爬到梯子最上面几级，她一手抱住树干，慢慢转身后，开始采柿子。树梢开始摇晃，柿子也咚咚咚地落在菜地里，一串一串的，顿时绿油油的菜地，东一点黄，西一点红地点缀开来。我自然是不愿躲开的，但是公公便会抱起我躲到屋檐下。

等摘得差不多，我就从公公怀里挣脱下来，拿起菜篮子屁颠屁颠地去捡柿子。柿子硬邦邦的，砸坏得几乎没有。这株柿子个大如小孩拳头，尖尖的，但是捂熟之后却很甜。

外婆家的柿子树则在山脚的菜园里，比安生婆婆家的矮很多，采柿子自然也就不费力，我也跃跃欲试过，但终归力气太小扛不住那么长的杆子，外公就给我换成小竹枝，头上绑个镰刀，但是踮个老半天都勾不着一个，手酸了，脖子也酸了，但是渴望不曾停歇。

山上也有野柿子树，但都是长得老高老高的。那时，好像没有人背着梯子去摘，偶尔见过有人会使劲地摇树，有些柿子会掉，有熟的摔烂的，当然也有稍软的，这些都会被捡回家。野柿子树在深邃的秋冬天特别好看，满目的枯枝败叶中，它们却红得得意洋洋，倒不像灯笼，比较像调皮的精灵，精神的很。

偶尔邻居家也会送来一篮篮柿子，外婆就把它们放进坛子里用石灰一层层铺起来，硬邦邦的都放下面，稍软的放上面。

我是个心急鬼。那时每天都会无数次地去揭木盖摸柿子。有好多次，感觉好像比昨天软了很多，就开始掸干净石灰偷吃起来。可是，又有好多次，都是麻着舌头去揭其他坛子捞东西吃。

那时的柿子是有核的，核外边那圈特好吃，滑滑的，带点韧劲，牙齿和舌头一起作用下吃掉外面那层，光溜溜的核有时就会迸出嘴外。若掉在菜地里，我就会埋了它，幻想着来年就能长出更多的柿子树。

我是喜欢吃柿子的，但大人们总说吃多不好，好在柿子熟得慢，我想吃也得慢慢等。等着，等着，柿子也就进了往事。

现在，你有多久没慢慢地等过一样事物，按着他们自己的节奏成长？

慢慢的等待里，是有多少个美妙的夜空，又有多少个温柔的晨曦；有多少声慈祥的叮咛，又有多少声担心的嗔怪；有多少次喜悦的相逢，又有多少次悲伤的转身。

所以，无论等到的是什么结果，那“慢慢”一定是让你满载而归的。