钩花,不是钩一朵玲珑的花,而是上世纪七八十年代在松江盛行的一项生计,就像农民种菜、割稻、施肥一般,是最寻常的活。钩花,是松江女孩的独门绝技,熟练者闭着眼睛也能无差错地飞针走线。如今,知晓钩花究竟为何物的,怕也只剩松江本地年过五旬的人了。
钩花,不是用钩针钩一朵朵花,而是用钩针钩一顶顶、一件件不同花样的帽子或衣服。上世纪七八十年代的松江,在九亭有一个庞大的工艺品厂,专门负责帽子、衣服的外贸,出口到海外。松江的每一个公社有花编站,每个大队设大组长,每个生厂队设小组长。公社的花编站从九亭工艺品厂领来钩花线,通知到各大队的大组长,大组长再传达到每个生产队的小组长。这些小组长听到有活,拿起麻袋、扁担连奔带跑到六里外的公社花编站,生怕去晚了领不到线。她们把线挑回来,再按照钩花的人数分发帽子的数量。当时,一支线能钩三顶帽子,最常钩的帽子有八角帽和梭子帽,不定期还会来新花样的帽子。八角帽最形象,它的图案造型有八个角,而且钩好,如顺利通过生产队小组长、大队大组长、公社花编站和九亭总部质量检验后,就意味着我们能获得八角钱的工钱。梭子帽比八角帽简单些,所以,每顶是七角钱。小时候,我们松江人把几毛钱常叫做几角钱,所以,八角帽对我们来说,太有吸引力了,钩一顶帽子,就能为家里产出八毛钱的收益。只要听到花编组长领回来钩花线了,妇女会扔掉手里的活跑向小组长家。我们洙桥大队人口多,大队里有学校,幼儿园、小学到初中,可很多女孩因为家庭困难、也不愿受学习的苦早早辍学,她们早早成为钩花队伍中的一员。十来岁的女孩,有大把的时间,手脚快、懂事,钩花能贴补家用,虽然都要到年底时才能拿到一年的劳动,但没有人偷懒和放弃。小孩子的话语权几乎没有,但一听到有钩花线到,也会飞奔到组长家,踮起脚盯着组长的分配,生怕漏了自己。人人都想多领一点活,组长必须做到公开,本队领到多少顶帽子,平均每人可领多少。没有争议,也没有异议。大家欢欢喜喜领线回家,把线放入用竹片做成绕线器上,再把线绕到口径巴掌大小的、圆柱形铁桶上。这活,一般由家里的男孩完成。女孩拿着线会“趾高气扬”喊哥哥或弟弟干活,而此时的男孩没有敢“违抗”的,因为父母不会站在他们这边。久而久之,家家户户形成了一个规矩,男孩负责把线绕,女孩负责钩花挣钱。可每次分到帽子数量有限,还时常遇到一个人分到一顶或2顶帽子,这就得两人或三人分一支线,我们就先数一支线共有多少圈,再算出一顶帽子需要多少圈。于是,大家眼睛盯着绕线器的转动,生怕自己少一圈,别人生怕被多绕走一圈。儿时的我们,都有一个梦想,希望365天,天天有一顶帽子钩,一年就有292元的收入,可抵两三个壮劳力的收入。可这不大可能,钩花,少有“三抢”季节,更多的是农闲淡季。
我们生产队,女孩要想参与钩花,必须通过严格的考核,最好还要有技术过硬的人做师傅。首先,要熟练学会钩辫子、扣、短脚、长脚,再钩一个帽子底。组长看过,觉得质量可以,就可以报名成为钩花队伍中的一员。第一次,只能领一顶帽子,算是考验和检验。至今,我还记得第一次领线钩帽子的经历,那一年我9岁,与队里的两位女孩一起通过组长的审核,我们三人分一支线。我小心翼翼地钩,尽力达到辫子针的松紧、长短脚的高度都一致。等到收帽子的那天,我一手撑起帽子,喝点水,将口里的水喷成雾状,帽子变得“硬朗”些,对折两次叠放整齐,用尺测量长度、宽度,并根据要求定型。然后,拿起笔在纸上写下“洙桥8队,张红梅”,剪下这“商标”订到帽子中央,小心翼翼地交到组长手里。这天,特别地漫长,组长收齐大家的帽子,吃过午饭就挑着大家的劳动成果去公社的花边站。我不安地等着组长回来,忐忑、担心,甚至坐立不安。因为,一旦被退回,我就将失去钩花的权利,还要等待组长的重新考核。夕阳落下,望眼欲穿的我,终于等来了组长回来。大家汇集到组长家,等待组长宣布退回的名单,没有我!我紧张又喜悦,心脏跳动得更快,我飞奔回家,告诉母亲好消息。而与我一起第一次申请钩花的两位女孩,都被退回了!我有点小确幸,更有点不相信,因为她们俩一个有姐姐、一个有手巧的奶奶帮衬。大人们说我运气好,我想也是。母亲不会钩花,我只能自己努力、争气,没人帮的孩子更懂事些,老天也更眷顾些。通过了公社这关,还有九亭工艺品站的关卡,测量帽子的尺寸要更严一些。我只高兴了一会,后面还有一周的等待,更担心、更焦虑。一周后,我又迎来了好消息,成功通过检验!我就这样,顺利成为钩花组成员,9岁那年的年底,我一年的钩花成果公布,总共15.8元,母亲奖励我一斤的毛线。我的第一件毛衣,是自己钩花获得的。那时的毛线,质量真好,夏季拆洗,秋季再用棒针织,可以穿很多年。
这几日,我又拿起了钩针,钩出一匹匹灵动的小马,指间的动作没有生疏,恍惚回到了五十年前。我一边钩花,一边看书,这项刻熟能生巧的技艺,带着岁月的温度,让我回味无穷。岁月涤荡,唯有这份刻在骨子里的记忆,从未走远。岁月静好,品味儿时追求完美、梦想成长的岁月,不管过去多少年,依然还是那么清晰、逼真,宛如昨日!
