小满，写在忍冬里的乡愁

小满时节，我早起赶到了东街。夏日的阳光烂漫且勤快，她的脚步早已在屋檐下逗留，明亮的光斑勾画得瓦檐一片明晰。谁家的屋檐呀，新砌的墙垛，徽州的格调，木窗外的一对葫芦在风里摇晃，极其悠闲。东街的这幅画是岁月的馈赠，季节变幻，画卷也跟着移动卷轴。

我也悠闲。手里抓一穗枇杷，正舍不得放下。好黄亮的枇杷呀，黄澄澄的，毛茸茸的，溜圆饱满，这一穗怎么也得有两三斤。甜不？甜甜，包甜。今年雨水好，枇杷挂满枝头，怕果枝折断，加了好几处木撑。我这是第三次上街卖枇杷。都说甜。

都说甜。这话鼓动了我。摘下三五颗，坐在石台阶上品起来。真是熟透，揭开皮子，黄亮的果肉裸露出来，水分十足，还鲜亮。哟，一股子酸甜的味道，枇杷的味道——直扑进鼻子。

今年的枇杷就是好。

卖枇杷的是一老头，头发稀疏，脸膛黑红。这会儿他眯着眼睛正看我吃枇杷。他眯缝着眼睛，脸膛因为怕酸皱缩了好些，口水显见得要流下了。好吃。我说。他于是笑了。好像在说，我说好吃吧，独山的枇杷还有假。当然没有假。独山，我不止一次到过，黄色的泥土，枇杷却生长得极其繁茂。

我买两穗。哦嗬，好撑手呢，五斤，你不会短我的斤两吧。老头笑起来，一张瘪嘴嘴角扬起来，好像担心我这瘦巴拉吉的样子怎么吃得完这些果子。要知道，它们烂起来也是很快的。

我认识他。他曾经在立夏时节卖过蚕豆。豆荚青葱，荚体肥硕，剥开来，嫩绿的豆子卧在其中，胖乎乎的，好像正打着呵欠。你的蚕豆，我还没有吃完呢，冰箱里还有。阿哈，他又笑起来，一张瘪嘴更加深凹。这瘪嘴老头其实很可亲近的。我记得他还卖过艾叶，卖过菖蒲……

时序已是小满。我喜欢踩着节令在这条老街走动，趁便买些时令果蔬。它们带着田野的灵气，裹着乡村的味道，给我新鲜的灵感。几把豆荚，几棵小葱，几个饱满的带着少女脸颊红润的李子，让我收获了许多。

小满，因南北的视角不同而有所区分。北方人的小满指的是小麦等夏熟作物的籽粒开始灌浆饱满，希望正在唾手可及。‌南方看的是雨水‌，小满节气暴雨开始增多，降水频繁，"满"指的是雨水之盈，民谚说"小满小满，江河渐满"。这时候田里如果蓄不满水，可能造成田坎干裂，甚至无法栽插水稻 。

喜欢节气里暗藏的文化符号，一串串，一层层，一簇簇，密密麻麻。仿佛芝麻杆上的果夹，在花朵的覆盖下，透着青郁的颜色，不知道有多少字符，很是奇特。若是深究，若是有兴致，你放它们在阳光下，噼噼啪啪，黑黢黢的芝麻在热的气息里跳出来，跳出来，密密层层，密密层层，好像周围的世界，全是。

为什么时令有小雪大雪、小寒大寒、小暑大暑，为什么有小满却没有大满？小满芒种，那是农事的 “序”+与人生的 “度”。 古人用 “小满” 留白，用 “芒种” 落地，藏着最朴素的自然观与处世智慧。

中国人忌 “满”，贵 “小满”。满招损，谦受益；月满则亏，水满则溢。“大满” 意味着极致、顶点，之后就是衰落，大不吉利。

“小满” ，将满未满、留有余地，这就是中国人理想中的圆满吧。

小满，这里有四季葱的馨香、果蔬的五彩鲜艳，若是往后一点，将有栀子的玉白和扑鼻清香。玉白和清香，都是顶呱呱的，白是白到极致，香是香到肺腑，没有亏欠。再往后，艾叶和菖蒲压满街，地道的山里味道。“重五山村好，榴花忽已繁。粽包分两髻，艾束著危冠。旧俗方储药，羸躯亦点丹。日斜吾事毕，一笑向杯盘。”陆游的艾草经年不谢，荡漾在端午的酒香。“轻汗微微透碧纨，明朝端午浴芳兰。流香涨腻满晴川。彩线轻缠红玉臂，小符斜挂绿云鬟。佳人相见一千年。”苏轼的艾草穿透岁月，散发佳人的脂粉味道……

小满，本该挂着忍冬的花瓣，一段是银色的，一段却金黄澄亮，于是，它的学名又叫金银花。我喜欢它攀爬在围墙上的样子，袅娜地打着朵儿，随风起舞，香馨四溢。