小时候我家的柴火灶膛

“菜园旁边的玉米快要掰得吃呢，要不烧得吃都嫌老了。”岳母的一句话，却勾起了我小时候在灶膛前烧玉米等吃时的情景来。在我如影如随的童年记忆中,农村“箍窑盖房”,总是把灶台与土炕连接在一起,做饭取暖合二为一。但凡生活在农村的人，家家都有一灶台，由于我家常常烧的是父亲拾掇回来的柴禾，所以我们家的这个灶台大家通常也叫柴火灶——平平的锅台，长方形灶门，大肚子灶膛。灶膛容积大，可以储存火种和很多热灰。

我的家乡是位于大西北陇东地区的丘陵沟壑地带，盛产小麦、玉米、洋芋、油菜和各种豆类等。这些农作物为我们提供了可口的食物和燃料。家里烧的柴禾，母亲除煮肉、做大菜、蒸镆或做豆腐用硬柴外，大部分时间是烧秸秆等这些瓤柴。其中黄豆杆、玉米杆的火力最强，再加上些麦柴、麦衣、枯枝败叶，热灰的积存时间较长。人们便会利用做饭时或饭后的余热烘烤出各种美食来。

小时候，生长在农村的孩子，由于大部分家庭经济比较拮据，几乎吃不到买的零食。但长辈们会给我们做各种各样的零食。我们也会自己动手，利用柴火灶膛，创造性地“烹调”出各种各样城市孩子吃不到的最天然、最新鲜、最原汁原味的零食。对于我们家来说，玉米和洋芋就是灶膛的“常客”。当它们生长到一定程度时，去地里掰几颗、刨几个。做饭时埋在灶膛的灰里，上面添柴做饭，不等饭好就烧熟了，既是零食又能果腹。饭后在灶膛里埋几个洋芋，放学回家从锅底掏出来，热乎乎的，软软糯糯，香气喷鼻。老家的洋芋收获后，若存放得好，能吃多半年呢，它们可以随时光顾灶膛，供我们享用。烧洋芋很有意思。把它埋进热灰里，上面添柴做饭。熟了后它会用“噗”的一声通知你，掏出来那喷鼻的香馋得人直流口水，不由地想先尝为快。有时太烫了，我们就放在案板上让它打几个滚儿。拿在手里边吹风边剥皮，咬一口干面软糯，鲜味十足，恨不得一口吞下一个。这些年，大街小巷卖的大火炉烤红薯、烤土豆，虽然很香，但比起我们柴火灶膛里烧的，味道就逊色多了。

人们常说，“千种馍，万种饼，铁锅下的烤馍最受宠。”我最爱吃母亲为我们烤的馍，烤好的馍脆脆的，有的浅黄，有的土黄，有的沙黄，还有的米黄色。这些颜色都是由火候决定的。母亲烤的馍从没有焦黄的。灶膛里烘烤的馍，不同于铁锅或电饼铛做出来的，味道很独特：外皮脆酥，内里松软，咬一口嘎嘣脆，很有嚼头，而且越嚼越甜，麦子的清香味越浓，它比锅盔、烧饼、火烧馍的香更胜一筹！也有人说，“这种馍不但好吃，而且还养胃。”

待到玉米快成熟的季节，我和三哥在帮着母亲烧火做饭时，就把成熟到一定程度的玉米掰来剥几层玉米皮后放在热灰里烘烤、翻身，待烧熟后的鲜香定会让你垂诞三尺！有时，我们在放学后走进院子，一股浓香喷鼻而来，就知道母亲已为我们烧好了玉米，就别提有多高兴了！吃烧玉米也最解馋，但不能太嫩和太老，太嫩烧熟吃“水咋咋”的，太老口感不好，所以我们通常是选七、八成熟的玉米棒，剥开后先埋进热灰里，上面添柴做饭，等玉米粒颜色变深时掏出，在红红的火灰中来回转动，玉米粒结痂后取出，清香四溢，吃到口里黏黏糯糯，嚼劲十足，那特殊的美味在舌尖跳跃，真是味蕾的盛宴！当然，烧玉米时可千万不能在火焰上烤，否则就有焦烟味了，这样就不好吃了。

每年的春夏之交，在小麦抽穗的时候，烧“麦籽籽”也都是我们的拿手戏。我们把刚掐来的湿麦穗先放在明火上烧去麦芒，然后埋在热灰里，两分钟后翻翻身，再过一会儿掏出来，去除麦糠，颗粒饱满，香气喷鼻，便大快朵颐起来。大麦成熟最早，吃后烧小麦穗，小麦穗吃完老麦又成熟了。麦籽籽里最好吃的要数老麦了：颗粒肥而大，皮很薄，烧熟后黄麦色，又酥又脆，口感好极了！我和三哥还将刚成熟的黄豆角摘来埋进热灰中烧熟，那青豆的独特味道和口感真是一绝！记得有次，二哥将摘来的一些青皮核桃放在明火里一烧，绿皮很快就被剔除掉了，然后我们再用“核桃刀刀”剜出来吃，味道很是独特，让人唇齿留香。

记得有年十月，我的一表兄来家看望母亲，舅舅让他给母亲带来了些柿子来，下午放学，我们回家吃过饭后就把金黄的柿子埋在热灰里，次日早上六点多去上学时，捧在手里暖手，吃下去暖胃，一早上都不冷。那煨柿子的美味现在想起来都垂涎欲滴呢！当然，我们还会爆“黄豆花”和“玉米花”呢。我和三哥在母亲烧火做饭时或饭后，在灶门口弄些热灰，埋入干黄豆、干玉米粒，并不断地刨着。一会儿就“砰、砰、砰”地炸开了，灶膛里、灶门外、锅台前开满了玉米花儿，黄豆也炸开了口。我们边捡拾边往嘴里塞，虽嘴上粘满了灰，却乐此不疲。

那时，我们都不谙世事，在替父亲去给生产队里放羊时，还和同伴们把抓来的麻雀开膛破肚、用泥包好埋入我们提前掏好的上下都能加火的中间“土灶”中，待到有一股股“肉香”时，再掏出来和大家一起分享。感觉那肉又嫩又鲜，比现在大餐馆里红烧的还美味呢！有时有些顽皮的孩子，还会将家里的鸡下的鸡蛋偷几个来，用几层湿纸包好，放在我们这个灶的中间烘熟享用，大家吃得津津有味。当然偶尔也会爆开了花的，蛋末和土混在一起，这样吃起来就困难了——当然，在每逢雨雪天气的时候，我们放学从学校穿着布鞋漟回家来，脚上的鞋子全湿了，在晚上休息后，父母亲就会把我们的的湿鞋子放进做过饭的灶膛里烤着，到第二天上学时，我们又会穿着又干又暖的鞋子了……

那时候，我们感觉小小的灶膛，就是制造各种美味的“宝库”，似乎无所不能！它给我的童年留下了不可磨灭的印记，散发着生活的百味，传递着生活的冷暖，承载着生生不息的烟火气息及质朴的情感。

同时，它也培养了我们动手动脑的能力，带给我们无法替代的纯天然的香、无比的快乐和温馨的回忆。柴火灶膛的美味及灶膛里的那些事，使我小时候的生活丰富多彩，无限幸福。每次想起心中就会涌起一股暖流，因为那是家乡的味道、家的味道、爱的味道！