酒事浮生

与酒结缘，倏忽四十载。二十岁入职前夕，便与同窗以酒为媒，笃信“无酒不算聚，逢聚必有酒”。上世纪八九十年代，年少者业余生活简素，或工余之后，或周末闲暇，或佳节良辰，三二知己、四五好友围坐小聚。一袋花生米、一盆清炒白菜、一碟凉拌黄瓜，偶添几根火腿或一听午餐肉，便已是席间珍馐。彼时，玻璃瓶装白酒倒入茶壶分饮已是常态，带包装盒的佳酿竟属奢望。冬日里，盛酒的茶缸置于热水饭盆中温烫，便算作最讲究的养生护胃之道。无杯无瓯，每人一柄饭勺，自茶缸中舀取痛饮，雅致些便有专人执勺添酒。自此，便与酒结下不解之缘，往后经年，酒竟成了生活中不可或缺的伴侣。

俗语云“酒量大者，多承家族遗传”，我却向来不信。祖父不善饮，父亲饮酒过敏，两位弟弟亦是酒量浅微，稍饮便面红耳赤、呕吐不止。唯独我异于父辈同辈，相识者皆言我“海量”，赠我“海涛海量”之誉。我亦曾为此自得，酒局邀约不断，上午畅饮晚间仍能赴宴，更兼酒风端方，纵是酩酊大醉，亦不过呕吐酣睡，从不耍酒疯、借酒滋事。

与酒为伴的岁月里，诸多往事想来仍觉奇妙。当年单位宿舍，一栋楼宇二十间房，单职工一间为家，双职工两间度日，十余栋楼房里聚居着全校教师。邻里之间，亲如一家，谁家来了亲友，便相互邀约，共赴酒局作陪。若见他人欢聚畅饮，自己未能参与，心中竟会生出几分失落，恰如白居易“晚来天欲雪，能饮一杯无”的殷切期盼，总盼着能跻身席间，共话家常。

饮酒那些年，我于工作之余，乐此不疲地迎来送往，沉醉于觥筹交错之间，痴迷于聚会的热闹氛围，热心于亲友红白喜事的操办，更流连于推杯换盏的宴会之中。“酒逢知己千杯少”，彼时只觉，唯有酣畅痛饮，方能不负情谊、不负时光。

酒局之上，亦习得诸多劝酒辞令与雅趣。“感情浅舔一舔，感情深一口闷”“激动的心，颤动的手，我给领导敬杯酒”“要想关系好，先把小辈敬到老”，这些直白鲜活的话语常伴耳畔；“打竹杠”“五魁首划拳”等劝酒游戏屡试不爽；更有斟酒四部曲“歪门邪倒、杯壁下溜、改邪归正、热情洋溢”，喝酒四部曲“甜言蜜语、豪言壮语、胡言乱语、不言不语”等俏皮话，为酒局添了不少趣味。

饮酒岁月里的趣事，至今想来仍忍俊不禁。某年骑摩托车赴邻村同学聚会，席间推杯换盏，“烹羊宰牛且为乐，会须一饮三百杯”，众人尽情酣畅，酒足饭饱后方才返程。行至胡同，村民家的鸡突然窜出，不慎卷入车轮之下，扑棱着翅膀惊叫逃窜。彼时我唯恐村民追来理论，竟猛踩油门，摩托车疾驰而去。如今忆起，仍心有余悸，万幸未酿成意外，只留一段荒唐趣闻。

那些年的逞能显摆之事，亦时时浮现眼前。曾赴邻县做客，因邻县人事局长之女备战高考需我相助，局长特设宴款待。席间陪酒者轮番敬酒，我便以三倍酒量回敬；隔壁房间局长的友人闻讯赶来添酒，我亦来者不拒，一饮而尽。彼时执念甚深，总怕他人小觑教师群体，认为我们不善饮酒、不懂礼节，便欲以海量为职业争光、为单位添彩。如今回望，只觉可笑：“虚负凌云万丈才，一生襟抱未曾开”，这般逞能显摆，又有何益？

年轻气盛的岁月里，喝酒总带着不服输的逞强好胜。喝至酩酊，呕吐到胃里苦水尽出，呕吐到口中气泡翻飞，呕吐到泪眼汪汪、言语不清，头脑昏沉地躺在床上昏睡三四个时辰，次日醒来仍浑身酸软、四肢无力、精神萎靡。“今朝有酒今朝醉，明日愁来明日愁”，当年只图一时酣畅，却不知这般放纵，竟是对身体的无端摧残。

饮酒那些年，逢场必喝，喝必尽兴。万幸的是，未曾亲历因酒殒命的悲剧，亦未因饮酒招致责任纠纷或经济损失，算是不幸中的万幸。

2025年国庆，身体突生微恙，确诊动脉粥样硬化，赴北京安贞医院接受支架治疗。自此，便与相伴四十年的酒挥手作别，昔日“酒中仙”的豪情，终究成了过往云烟。“人生倏忽百年间，且须酣畅万古情”，然历经病痛方知，世间最珍贵的财富，莫过于康健的体魄、安稳的当下。往后岁月，当弃杯中物，惜眼前人，不负岁月，不负余生。