山寨夜色

村里能出去打工挣钱的劳力，都出远门了。夜晚的山寨，再也寻不回我们小时候的热闹光景。堕谷村在山里算是个大寨子，三百多户人家，大部分还留着人。白天下地干活和下午收工的时候，村巷里还能听到摩托车“突突突”的响声。可附近那些小村子，就冷清多了，铁门紧闭，屋檐下、台阶上，都爬满了青苔。白天在巷子里，还零星见得到几个晃悠的守村人，天一黑，人就像凭空消失了。整个山寨，便沉进了朦胧的夜色里。

我住在村委会办公楼的二楼，一间十平米左右的小屋，床头紧挨着一扇朝北敞开的窗。窗外是块比篮球场大点的水泥场子，四周围着菜园，再远处就是依着山坡建起的房屋。目光放得更远些，便是气势雄浑的乌拉河谷，连绵起伏的山峦尽收眼底——我的老家，就在河谷的西北岸。地图上看，直线不过十二公里，可真要从河谷南岸绕回北岸的老家，坐车也得一个半钟头。

村里的老人总念叨，今年山里的雨水格外多。从我驻村那天起，整个六月，乌拉河谷都泡在雨雾里。天气像小孩的脸，说变就变，一会儿晴，一会儿雨，一会儿又阴沉下来。偶尔露脸的太阳光，时隐时现，叫人捉摸不透。湿漉漉的山野，就这么日复一日，锁在深深的云雾里头。驻村的日子，活动范围基本就是村委会办公楼和门前的场子。有时睡得昏天黑地，连黎明黄昏都分不清，整个人像捂在被子里的香蕉，快捂熟了。

这季节，白天长，夜晚短。每天吃过晚饭散步回来，天还亮着。村里没啥消遣的地方，我就泡杯茶，敞开窗，坐在书桌前，看场子上追逐打闹的孩子们。他们围着村委会的房子跑的跑、跳的跳，有的哭，有的叫，有的在水泥地上打滚，玩着一切能让他们快活的游戏。场子边有个低洼的排水口，水泥地上长了青苔，稍微下点雨就积一滩水。这可把他们乐坏了。有的卷起裤腿，光着小脚丫，蹑手蹑脚地在凉水里来回踩；有的胆子大，索性趴在水里，在滑溜溜的青苔上溜来滑去，惹得旁边不敢下水的小孩，眼巴巴地羡慕。他们的快乐，一点不受天边渐渐暗下来夜幕的影响，那不知疲倦的喧闹声，填满了山寨的空寂。

河谷那边的夕阳余晖，像火塘里快烧尽的炭火，只剩微弱的一抹橘红，在渐浓的夜色里若隐若现，仿佛是谁在墨色里轻轻点了一笔。这时候，河谷里潮水一样涌来的知了叫声，像长了翅膀，忽而从村尾的树林飘到村头，忽而又落在菜园边的灌木丛里，低音部还有几只落单知了的独唱伴奏——“呜呜呜哇……吱……唧……”我抿着茶，任思绪在晚风里飘荡，有时似乎在想些什么，有时却什么也不想。心头若无闲事挂碍，眼前这恬淡的光景，比仙境也差不了多少吧！

恍惚间，天边已被青灰色的穹窿罩严实了，远处的山峦只剩下一片漆黑，山寨里星星点点的灯火次第亮起。若是在月朗星稀的夜晚，孩子们的欢闹声必然持续到深夜，夜色朦胧的山寨，就像天上落下的人间乐园。可今晚不同，黄昏时刚下停了一场小雨，空气里弥漫着泥土和草木的清新味儿。山谷里又漫起浓浓的雾气，寨子边的林子、山坡上的房子，都淹没在朦朦胧胧云雾里。空荡荡的球场，又响起了此起彼伏的蛙鸣和虫唱。

球场边的太阳能路灯下，密密麻麻的飞虫像着了魔，围着光晕疯狂打转。我坐在书桌前犹豫着，不敢开屋里的灯——怕招来铺天盖地的飞虫大军。可要是关紧门窗，屋里憋闷不说，那些前赴后继的小虫，像飞蛾扑火一样，“噼噼啪啪”往玻璃窗上撞。看着窗上留下的虫尸汁液和残骸，真叫人感叹它们这种“视死如归”扑向光明的劲头，也佩服大自然定下的生存法则。即便有纱窗挡着，跳蚤大的小虫也能从纱孔里钻进来，扁扁的萤火虫也能找到窗缝溜进来。嗡嗡营营，总要闹腾到后半夜，等大部分飞虫累趴下了，才会渐渐平息。

我黑灯瞎火的坐在书桌前，望着窗外望不尽的乌拉河谷，忽然想起远在城里、隔着崇山峻岭的妻儿老小。这个时间点，蛙鸣和虫唱声是山寨的主旋律，而自己却恍然觉得被这个世界遗忘在了角落。莫名的孤独像看不见的磁石，吸住了我。那些跌跌撞撞走过的路，曾遇见的人和事，一点点在记忆深处活了过来。几根烟卷引燃的千头万绪，在这朦胧夜色里翻腾不息。

罢了！罢了！这纷乱的念头像潮水退去后，只留下一点自嘲——这样胡思乱想，怕不是应了那句老话：“人类一思考，上帝就发笑”？

等我从自己的世界里回过神来，已是万籁俱寂的午夜。远处薄雾间的漆黑山梁和零星灯火，沉睡在蟋蟀乐队低吟的催眠曲里。静寂的山寨，只剩下守家狗和树林里的猫头鹰，偶尔传来的几声孤单叫唤……