血色砧板上的悲鸣

石家庄槐底农贸市场的晨光，三十年来在我记忆里总蒙着层铁锈色的雾。那年刚过而立，在省工商学校短期培训，清晨遛弯时偶遇的豆腐摊前，两个年轻人正坐在矮凳上剪杀黄鳝。他们面前那块一尺多长的木板，早被经年的鳝血浸成深褐近黑，从反面钉穿的铁钉尖上，还悬着颗暗红的血珠 —— 像滴凝在时光里的泪，从未真正干涸。

水盆里的黄鳝忽然集体抽搐，细长的身子撞得塑料盆壁噼啪作响。它们许是闻到了同伴的血腥，或是预感到命运的滑梯正通向另一个死寂的盆。这场景在我脑海里轮回了万余次，从青丝到白发，每次回放都清晰如昨。许是太过惨烈，连时光都不忍磨蚀。

那时还带着壮年人的意气，拳头攥得指节发白，几乎要冲上去质问。最终却只是钉在原地，看穿蓝布围裙的小伙子左手扣住鳝鱼，右手捏住鱼头，将鱼眼对准钉尖的刹那，那生灵突然弓起身子，像要弹离这双人类的手。但铁钉还是穿了过去，从两眼之间破骨而出。那声 “唧唧” 的惨叫极细，像缝衣针划过冰面，却在我耳膜上刻下永不消散的震颤。暗红的血珠围着钉子绽开时，鳝鱼的身体已扭成麻花，尾尖几乎卷到头顶 —— 后来重读《道德经》见 “曲则全” 三字，总想起这生命最绝望的蜷缩，哪里有半分 “全” 的意涵？

十秒钟足够完成一场屠杀。刀从喉头划到尾鳍的弧线，像屠夫随手画的破折号，麻利得令人心惊。他们总在捋直鳝鱼时格外用力，指节泛白，仿佛要把这生灵最后一点挣扎的力气都挤成血水。泛着血光的手指抠出内脏、剔出脊骨，丢进另一个盆时，已形如面条却还在微微抽搐的躯体叠着，让我想起暴雨前柏油路上被踩碎的蚯蚓 —— 明明是活物，却已被碾成了 “食材” 的形状。木板四周的地面结着暗黑色的血痂，踩上去会发出细碎的裂响，像无数碎裂的骨殖在低吟。

韩非子说 “利之所在，皆为贲、诸”。面对鳝鱼那如小蛇般令人怵目的形体，槐底市场的年轻人确实有孟贲、专诸般的勇毅。只是这份勇毅用在钉穿鱼眼时，倒让《战国策》里 “怀锥刃而天下为勇” 的豪言，变作了血色的讽刺。他们脸上的血点像诡异的妆，指甲缝里的血垢早成了皮肤的一部分，卖鱼的老板娘却总夸他们手脚麻利，说这手艺是祖传的 ——“祖传”，多温情的词，却裹着多少代生灵的血泪。那时不懂为何有人能对这般惨状熟视无睹，如今见了太多世事才明白：麻木原是最可怕的传承。

近年在网上查检鳝鱼相关信息，总觉荒诞。上百条搜索结果里，“养殖技术” 与 “滋补功效” 像孪生兄弟，从二十二碳六烯酸含量到祛风秘方，人类把鳝鱼的每一寸都拆解成营养成分表。翻到生物习性时，才见一行小字：“摄食小鱼、昆虫及浮游生物”。忽然明白，在生态链的图谱上，它们本该是河流的清洁工，是控制螺类繁殖的卫士，却被人类从自然的坐标里硬拽出来，钉死在 “滋补” 的祭坛上。三十年过去，搜索引擎的算法精进了无数倍，可人类对其他生命的认知，仍停留在砧板与汤锅之间。

《道德经》说 “天地不仁，以万物为刍狗”。壮年时总以为是说天地无情，如今站在记忆的血色砧板前才懂：天地的 “不仁” 原是最大的仁 —— 它让蛇有毒牙，让鼠有利爪，让万物在弱肉强食里仍有周旋的余地。可人类偏要做那例外，用铁钉与刀刃切断所有逃生的路。木板上凝固的血垢里，或许藏着无数鳝鱼的眼睛，正看着我们把 “民以食为天” 念成了杀戮的咒语。

前几年听人说起南京江宁的鹿场，总在秋天飘着酒气。总有城里人捧着瓷碗排队，看鹿茸被钢锯截断时，鲜血顺着鹿角的纹理流下，在碗底积成小小的红池。喝鹿血的女人仰脖时，血珠顺着下巴滴在羊绒围巾上，像开了串诡异的梅花。养鹿的杨师傅说这是 “集天地灵气”，可被捆在铁架上的梅花鹿，眼里的泪水混着血从眼角滑落，早把 “灵气” 二字泡得发腥。这场景与三十年前的鳝鱼摊猛地重叠，让我一阵眩晕 —— 原来人类对生命的掠夺，从未因时代进步而收敛。

专家在电视里说鹿血性热，阴虚者忌服。可没人说鹿群在锯角前会集体哀鸣，像在背诵失传的祷文。就像没人在意鳝鱼的脊柱被抠出时，神经还在抽搐着蜷曲。《道德经》里 “驰骋畋猎，令人心发狂” 的告诫，早被补身的执念盖过。我们总以为自己是万物的尺度，却忘了庄子说的 “天地与我并生，而万物与我为一”—— 当鹿血在瓷碗里凝成块，当鳝鱼的血浸透木板，人类其实是在给自己的良知钉钉子。

金宁山寺的师父说，鳗鱼、鳝鱼、泥鳅都是龙族子孙。这话让我想起那些被钉穿的鱼眼，确实像两颗黯淡的龙珠。归依三宝的人尚且不食，菜市场里的人们却吃得心安理得。记忆里穿蓝布围裙的小伙子又抓起一条鳝鱼，这一条格外粗壮，在他掌心拼命扭动，尾尖扫过刀刃时划出细微的血痕。他骂了句脏话，手劲突然加重，钉子穿透鱼头的瞬间，整条鱼像被点燃的导火索，剧烈地弹跳起来，血珠溅到他眼皮上。三十年了，那飞溅的血珠依然烫在我心上。

那一瞬间，我听见水盆里所有鳝鱼同时发出 “唧唧” 声，连成一片细碎的潮声。这让我想起《道德经》里 “希言自然” 的教诲 —— 大自然的语言从不是人类的喧嚣，而是鳝鱼临死前的悲鸣，是鹿群在秋夜里的哀鸣，是所有沉默生灵用痛苦写就的经文。木板上的铁钉在晨光里闪着寒光，像在追问：当万物都成了砧板上的鱼肉，人类这把刀，最终要砍向谁？

那日离开市场时，两个年轻人手里的刀依然锋利有余，但愿能像庖丁解牛一般，让生灵少些痛苦。盆里的鳝鱼尸体堆叠着，最上面那条的尾尖还在轻轻颤动，像在写最后一个未完的句点。

晨风掀起地上的塑料袋，裹着片枯黄的柳叶，轻轻落在那盆死寂的鳝鱼上。这画面在记忆里定格了三十年，从壮年到耳顺，火气渐消，执念却愈深 —— 或许有些疼痛，本就该用一生去铭记。只是这铭记，不该只沉在血色的过往里。多盼如今的人们，能对生灵少几分戾气，多几分体恤，让那钉穿鱼眼的铁钉、锯断鹿茸的钢锯，都渐渐锈蚀在恻隐之心的潮水里。更愿这份刻入骨髓的疼痛记忆，能化作一场涤荡人心的风雨，掠过现实的尘埃，终在某日变得温润清明 —— 那时再想起槐底市场的晨光，或许铁锈色的雾会散去，露出天地间本该有的，对万物生灵的温柔与敬畏。