最美节气·霜降

水，只用了半个月的光阴流转，就由寒露的澄澈无瑕，幻化成了霜降的圣洁如花。

和九月金菊一起绽放的霜花，毫无矫揉造作之态。在晴好的黎明，它悄无声息地盛开在房顶几棵挺立的枯草上，绽放在斜倚土墙的一把旧锄头上，点缀在街巷角落散乱的叶子上，也轻轻凝结在早早出行人的头发和睫毛上。田野中，摘空棉絮的花柴，在银白霜层下透出赭黑；已经露头的麦苗，在白茫茫中划着绿色的道道。一夜之间，整个世界被精心地轻施了粉黛，描上了银边。被白霜覆盖的草黄、柴黑、麦绿，单调中透着变化，亮白中藏着朦胧，有着中国画的含蓄与委婉。

霜降，更通俗的说法，是父辈口中的“下霜”。霜下到哪里，哪里就像被一根冷飕飕的鞭子抽打过，呈现出不同的状态。被抽打的地瓜叶，褪尽青衫，面容憔悴；被抽打的茄子，表皮发软，无精打采，恰如那句“霜打的茄子，蔫吧了。”同样被抽打的白菜却更加欢实：“浓霜打白菜，霜威空自严。不见菜心死，翻教菜心甜。”

门口的那棵柿子树也喜欢“被打”。叶子的幕布轻轻掀落，柿子的桔红亮眼登台。一盏盏红灯笼般的柿子，被厚实的表皮使劲包裹着，但还是藏不住颜色，兜不住香甜。鸟们看着色闻着香纷至沓来。它们聚在树枝上啄食，不时抬头叽叽喳喳，像是在呼朋引伴，又像是对香甜发出啧啧的赞叹。柿子喜不自胜，破了口、咧了嘴，撑持不住，“啪”的一声掉到地上。几只鸡闻声而来，围住一堆鲜艳香软。带头的大公鸡，浑身油亮，先“哆哆”几下，然后挺胸仰脖，红鸡冠一歪，小眼睛几闪，紧盯向树顶：下一只柿子什么时候掉下来？

霜的美丽与神奇，体现在给世界带来“着装”的变化，还体现在与“降”联姻，“霜降”节气的艺术表达。《二十四节气解》中说:“气肃而霜降，阴始凝也。”霜是地面的水汽遇到寒冷凝结而成，故而霜降并非“霜从天而降”。“霜降”就像“天上掉下个林妹妹”一样，是古人对自然观察后的特殊的浪漫。从生活角度理解，水的气态无色无形，像不可捉摸的意识；水的固态可观可感，是眼前直观的存在。水从气态到液态到固态的“梯次下行”，或是由气态直接凝华为固态的“一步到位”，这般“自上而下”不也是“降”吗？

节气霜降的当天未必降霜，但传说中掌管霜雪的女神——青女已经出关。“至秋三月，地气不藏，乃收其杀，百虫蛰伏，静居闭户，青女乃出，以降霜雪。”不喜欢萧索之气的文人却喜欢牢骚满腹：“屡见枯杨荑，常遭青女杀。”“今年青女慵司令，九日黄花未吐枝。”仿佛杨树的枯萎和菊花的晚开，都是青女的罪过。

不同于抱怨牢骚的人类，动植物则做出了积极的应对。豺狼把捕获到的猎物陈列在秋阳之下，祭拜一番，然后或食用或存储，谓“豺乃祭兽”。连同初春的“獭祭鱼”和初秋的“鹰祭鸟”，跨越大半年的三“祭”，究竟隐藏着怎样的的自然密码？草木的应对更直接，有的秋风一起就落叶缤纷，大部分在霜降时节变黄，集体脱下盛装，卸下越来越沉重的负累。“草木黄落”，为一个生命轮回做壮丽的收官。此时，怕冷的虫子早就蛰伏了起来，已经开始了冬眠。它们不动不食，垂头俯身，如黄落的草木般，以最低的需求，潜藏积蓄，准备着来年春天的新生。

豺的感恩、草木的轻装、秋虫的蛰伏，其中蕴含的自然奥秘直接反映在“霜”的造字密码中。“霜”的甲骨文字形，上边为“雨”，象征天降甘露，信从上来；下方是“树枝枯败”与“果实丰实”的双重意象，寓意着更迭与收获。接受上天的指令，树叶辞了高枝飘落大地，山野别了林红复归苍茫，蛰虫隐入洞穴以待时日。生命以遵从的姿态，在辞与落、别与归、隐与待中不断演进，在割舍与退让中，彰显生命的主动适应与韬光养晦。

严厉的背后是温柔，摧毁的目的是成就。霜降，凋谢了一个旧世界，正孵化着一个新明天。