王自强
网站用户
小区绿化带里开垦出的那块地，如今是彻底地静了。夏日里，那些勤快的手，曾在这里点染出辣椒的火红、小葱的青翠，还有无花果肥厚的绿荫。如今，辣椒只剩下几茎干枯的秆子，伶仃地立在土里，像些未燃尽的香头。一溜溜松软的土垄，是葱生长时留下的痕迹。它们被聚拢到一起，挖坑深埋，只留葱尖在外面露着，共同抵御寒冷的侵袭。树木的叶子已经褪尽，于是平日隐藏着的枝干，便被毫无遮拦地推到了眼前。
正对着楼梯口的一棵树，有两三米高的模样，整棵树的形貌，完全坦露在土地上、楼宇间。它的树冠，是浑圆的一团，由无数细密交错的枝条攒聚而成，像被无形的手揉乱的绳团，悬浮在半空。支撑这 “绳团” 的主干不过胳膊粗细，矮墩墩的，从地面算起不足半米便分出枝杈，短促而有力。这模样无端让人想起那些身子滚圆、腿脚短短的柯基犬，驮着个与自己不甚相称的饱满身躯。透着几分憨态，又藏着几分倔强。
这树的奇处，是主干顶上分出三四股粗细不一的枝杈后，便开启了“扭曲”的宿命。每一根主枝，仿佛自离开母体的那一刻起，就决意不走舒展的通衢大道。它们从根部开始打弯，扭结，像在空中遇到了什么阻力，必须迂回生长，又像有无形的手把枝枝条条攥住了，执意和什么拧成一股绳。于是，每一枝便这般曲曲折折、疙里疙瘩地生长开去，一路蜿蜒，直到末梢。粗枝上生细枝，细枝上发新桠，无论粗细，竟无一笔直，全都继承、甚至变本加厉了这盘旋的“天性”。眼前横斜过来的一枝，竟是在空中不慌不忙地绾了一个圆润的圈，然后才意犹未尽地，向斜刺里的天空弯去。
这姿态看得人怔忡。柏树里也有扭着长的，唤作“扭柏”，却不曾扭得这般密集、这般杂乱无章。龙爪槐也长虬枝，那垂拱的树冠虽有几分神似，可身形高挑，像精心梳就的发髻。眼前这树，却是一副不管不顾、毫无章法的模样。在冷飕飕的空气里，满树线条如挣扎般交错，像疯癫般乱舞。盯着它们，竟从那曲折里，又看出了老农脸上刀刻斧凿的深纹，看出了父母亲冬日里静脉凸起、盘曲如蚯蚓的老寒腿。要怎样的风霜，怎样的岁月搓弄，才能将生命的脉络，挤压成如此错综而坚硬的图案？
夏日里，我曾到过此处。那时节，四下里是泼天盖地的绿，肥硕的叶子们熙熙攘攘，将每一棵树都装扮得大同小异。如今绿叶褪去，骨骼显形，这树的怪异便再也藏不住了。在的身旁，高低错落地站着几棵枣树，枝干是同样的赭黑，透着一种由内而外的、沉默的坚硬，却大体舒展，带着向上的劲头，末梢细枝泛着枣红色，洋溢着年轻的活力。而这一棵，从主干到最细的枝梢，通体是沉郁的深灰，了无生气。偶有几处末梢还没完全“灰化”的，也只是些将失未失的黯绿小枝。这也是枣树么？我心里浮起一个疑影。
目光在那铁画银钩般的灰暗里逡巡，忽然，一点跳脱的颜色捉住了我的目光。在弯绕得最是纠结的一根细枝梢头，竟垂着一个小小的红点，孤孤单单的。在微风里，它微微地颤了两下，像一粒将熄未熄的火星，又像暗夜里一盏孤绝的、小小的灯笼。
我凑上前细看，是一颗枣！这枣只有孩童手指肚大小，形制却圆满，颜色更是饱浸了阳光与糖分、极为纯正的紫红。在万物凋敝、色调浅淡的天地里，这一点红，红得那般突兀，那般不讲道理，又有些惊心动魄。所有的叶子都先它而去了，一阵紧似一阵的北风，也未能将它摇落。在盘曲如拳头的枝头，它就这样静静地红着，仿佛一个固执的、等待了许久的证明。
这是人为的盆景么？是哪个巧手的匠人，用铁丝捆扎，违反了它的天性，强行拗出的“病梅”之姿？我仔细察看。没有，树身上下，寻不出一丝人工捆缚的疤痕。就连那今年新抽出的、尚未完全木质化的小细枝，也已然是弯弯曲曲的了，深绿浅绿，柔韧地盘绕着，像女人新烫、还不曾定型的发卷般妖娆。这姿态，竟是它与生俱来的自我成长的轨迹。
拿出手机查阅，才知自己的浅陋。原来枣树中真有这般 “骨骼清奇” 的品种，名唤 “龙爪枣”，亦叫龙须枣、拐枣。资料上说，它树姿夸张，枝条自然扭曲，有龙游之态，是专供观赏的奇品。描述的文字里，尽是什么“盘曲蜿蜒”“左弯右拐”“犹如盘龙飞舞”，是得了造化青睐的、活泼泼的“奇特自然”。
可在我眼中，这“飞舞”的，终究是些挣扎的形态；这“自然”，也透着一种沉郁的无奈。我读不懂文人墨客赋予的诗意“优雅”，只觉每一道弯折里都憋着一口吐不出的气，每一处疙瘩都是欲说还休的结。即便天生如此，这“天生”也让我感到一种无言的滞重。
我准备离开，心里带着点说不清、拂不去的闷。
转身前，又回头望了一眼。那一点红，依然钉在那一片错综纷乱的灰黑线条中间。风似乎大了一些，扯着坚硬的枝条，发出细微的哨音。那颗小红枣，便在风的簸弄里，在那些嶙峋的、似乎要困住它的枝爪之间，轻轻地、顽强地晃动着。像一颗兀自搏动的心脏，又像一个被无数沧桑手臂托举到最后的小小奇迹。
它再次扯住我，怔怔地立在她的面前。我有什么资格，以自己的喜恶来定义一棵树的生命形态呢？笔直向上是一种活法，盘曲求存何尝不是另一种？那曲折，是它的战栗，或许也是它的舞蹈；是它的镣铐，或许也正是它力量的彰显。它不曾选择轻松舒展的模样，却在每一寸扭曲里都未放弃输送养分，在季节的尽头，拼力凝成这样一颗颗紫红饱满的果实。
原来，那令我感到不适的“扭曲”，包裹着的，一样是一颗竭力想甜、想红的心。那一片狰狞枝爪所守护的，正是这风霜之后，最后的、不容误解的赤诚。
