寂静

村上的人越走越少

一部分走向了城市和远方

还有一部分

走进了后山的公墓

走的人多了

渐渐走空了房子

也走空了人们的心

走进寂寞的人

把话题移至墙根

那些被反复咀嚼的事物

像盘结多年的田野

沾满潦草的气息

阳光下晾晒的岁月

在斑驳的罅隙中露出苍白

墙根下的人陆续离开

也有人进来