书就
网站用户
霞浦文岐，是个小岛的村落，那是我岳父的家乡。
夜色如墨，缓缓自天际倾泻而下，将整座小岛轻轻裹入一片幽深的静谧之中。秋意浓时，海风不再燥热，也不似冬日那般凛冽，它带着咸涩与微凉，拂过面颊，像是一句低语，悄然唤醒沉睡在心底的思绪。我独坐于岛西一处嶙峋的礁石上，脚下是被潮水反复打磨的岩层，耳边是浪花轻拍岸石的节奏，如呼吸，如叹息，又似某种古老而温柔的吟唱。
这座小岛不大，像一枚被遗忘的贝壳，静静卧飘满海带芳香的碧波之间。白日里，阳光洒落，海水泛着金鳞般的光，忙碌作业的小船在马达嘈杂的海面上穿梭，鸥鸟盘旋，人声喧闹，烟火气十足。可一到夜晚，尤其在这深秋时节，一切便悄然退去，只剩下海与天、星与风，在无边的黑暗中低语。此刻的小岛，仿佛从尘世抽离，进入了一种近乎禅意的孤独。
抬头望去，天空澄澈得惊人。秋夜的星空格外清朗，银河如一条银纱横贯天幕，星星密布，闪烁着冷而坚定的光。它们不似夏日那般躁动热烈，也不像冬夜那样疏冷孤高，而是带着一种沉静的智慧，像是守望者，默默注视着这片海域的千年流转。月亮尚未升起，但天边已透出一抹淡淡的银灰，预示着它的临近。海面因此也泛起一层朦胧的微光，像是被星光浸透的绸缎，轻轻起伏，无声无息。
海风渐起，带着秋夜特有的清冽，吹动发丝，也吹动心绪。远处的灯塔忽明忽暗，红光划破黑暗，规律地扫过海面，像一只不知疲倦的眼睛，为归航的船只指引方向。那光并不刺眼，却极有力量，穿透了夜的厚重，也穿透了人心的迷惘。我凝望着那束光，忽然觉得，人生或许也如这夜航的船，在茫茫黑夜里寻找那一抹微光，哪怕微弱，也足以支撑前行。
潮声阵阵，时而近，时而远。涨潮了。海水漫过礁石的缝隙，发出细微的“咕咚”声，像是大地在低语。几只寄居蟹在石缝间匆匆爬行，背负着小小的螺壳，在月光未至的阴影里穿梭。它们不惧夜寒，也不问归途，只是遵循本能，在这片狭小的天地里完成自己的旅程。我忽然羡慕起它们来——简单、直接、无需思虑太多。而人呢？总在追问意义，总在寻找答案，却常常在追问中迷失了自己。
小岛的村落早已沉睡。几户人家的窗棂透出昏黄的灯光，像几颗不肯熄灭的星子，点缀在山腰。偶尔传来一两声犬吠，很快又被夜吞没。渔网晾在竹架上，随风轻轻摆动，发出沙沙的声响，仿佛还在诉说着白日捕捞的辛劳与收获。那些网眼曾兜住过鱼虾，也兜住过阳光与海风，如今在夜色中静静休憩，等待明日再次投入大海的怀抱。
秋天的小岛之夜，最动人处，正在于它的静。不是死寂，而是一种充满生机的静。万物都在呼吸，都在生长，都在以自己的方式与天地对话。海浪是大海的呼吸，风是山林的低语，星光是宇宙的凝视，而人的存在，不过是这宏大交响中的一缕轻音。
我仰面躺下，让身体完全贴近礁石。岩石的凉意透过衣衫渗入肌肤，却并不令人不适，反而带来一种奇异的清醒。头顶是浩瀚星空，脚下是无尽海洋，而我，就在这天地之间，渺小如尘，却又真实存在。这一刻，所有的焦虑与烦忧都显得微不足道。世界如此广阔，时间如此悠长，个人的悲喜不过是瞬息间的涟漪。
或许，人一生都在寻找一个可以安放灵魂的地方。有人在繁华中寻，有人在远方寻，而我此刻才懂得，真正的安宁，往往藏在最朴素的时刻——当夜风拂面，当潮声入耳，当星光洒落肩头，当内心终于停止喧嚣。
小岛依旧沉默，海依旧起伏，秋夜依旧漫长。可我知道，这一夜的静谧，已在我心中种下一颗种子。它不会立刻开花，但会在某个疲惫的黄昏，某个迷茫的清晨，悄然萌发，提醒我：无论走得多远，总有一片海，在等你归来；总有一个夜晚，能让你重新听见自己的心跳。
我起身，沿着小沙滩慢慢往回走。脚印留在身后，很快就会被潮水抹去。但这并不重要。重要的不是留下痕迹，而是曾经真实地走过，感受过，存在过。
夜风依旧，星河依旧，小岛在秋夜里安然入睡。而我，带着满心的宁静，走向那一点温暖的灯火。
