放鸭子的农村往事

早年在农村，日子过得拮据，但家家户户总少不了养些牲畜。猪和鸡是必养的 —— 猪能卖钱贴补家用，鸡能下蛋，逢年过节还能宰了改善伙食，关键是不用费太多人力照看。唯独鸭子，不是每家都养。大人们要忙着下地干农活，孩子们得上学，实在抽不出时间专门放养。

有一年，我看着别人家放鸭的热闹劲儿，心里直发痒，便缠着父亲想买几只鸭子让我来放。父亲盯着我看了好一会儿，慢悠悠抽了两口烟，才开口：“别光看人家轻松，真把鸭子交给你，你能管好？” 我当时胸脯拍得震天响，一口应下：“没问题！”

此前，我常看见伯父家的四哥赶着百十来只鸭子，在田埂上慢慢走。那群鸭子排着整齐的队伍，浩浩荡荡的模样，活像一支训练有素的小兵。偶尔有几只落在后面，在路边啄几口草籽或是小虫，仰着脖子咽下后，又赶紧追着大部队往前赶。那时我总觉得，当个 “鸭司令” 也没多难。

没过多久，父亲真买了十只小黄鸭回来，还捎带一个竹篾编的鸭围子。他把鸭围子搭在我床边不远处，当成鸭子的 “小窝”。看着那些毛绒绒、黄橙橙的小家伙，我心里满是欢喜，既然立下了 “军令状”，就暗下决心一定要把它们养好。刚开始，我用剩饭泡软了喂它们，再去田埂边挖些蚯蚓当 “加餐”；等鸭子稍大些，每天放学我就往河边跑，摸河蚌、抠螺丝，撬开壳取里面的肉喂给它们，还会把鸭子赶到门口菜园旁的壕沟里，让它们在浅水里戏水、自己找食吃。

鸭子一天天长大，圈在鸭围子里渐渐不老实了。有时夜里被老鼠惊着，就会扎堆乱撞，把鸭围子撞得歪歪斜斜，满屋子乱跑。后来我每天睡前，都要找几根长板凳靠在鸭围子边上固定好；鸭围子底下是泥土地，我还会撒上一层草木灰，这样第二天早上清扫鸭粪时就方便多了。每天天刚亮，我一打开鸭围子，鸭子就争先恐后地涌出来，扑棱着翅膀 “嘎嘎” 叫着，清脆的叫声一下子打破了村子的宁静。

平日里，我常把鸭子赶到水田里放养。它们在泥水里找食，脑袋一伸一缩，扁嘴在水里探来探去，偶尔叼到一条蚯蚓或是小虫子，就急急忙忙咽下去，生怕被同伴抢了去。

到了暑假，才是我真正 “大显身手” 的时候。每天我扛着竹竿、戴着草帽就上岗了，有时还会揣个水壶解渴。最熬人的是中午，要是在河边还好，能找棵树躲躲阴凉；可大多时候要在稻子收割后的田里放鸭，光秃秃的田埂上连个遮阴的地方都没有，太阳晒得我头晕眼花。即便戴了草帽，脸上、脖子上的汗还是一个劲往下淌，后背上的汗顺着脊梁骨往下流，痒得像小虫子在爬。可鸭子不管这些，依旧在水田里吃得欢，扁嘴啄食的 “啪啪” 声老远都能听见。实在热得扛不住了，我就跑到附近的水塘或小河里泡一会儿，凉快透了再回来接着看鸭。

印象最深的，是跟着四哥去邻村放鸭。那时邻村刚收割完一大片水稻，田里到处是掉落的稻穗，最适合鸭子觅食。父亲让我把鸭子赶过去，晚上住在四哥家，跟着他一起放鸭。每天天还没亮，四哥就喊我起床赶鸭子上路。鸭子走到未收割的稻田旁，总忍不住往田里钻，啄食稻穗，我急得用竹竿乱打。四哥见状赶紧拦住我：“不能这么打，得用棍子赶着走，你这么用力打，会把鸭子打伤、打残的。” 说着，他拿起竹竿给我示范 —— 只见他轻轻把竹竿往鸭子身前一挡，鸭子就乖乖地往田埂上走，比我乱打一通管用多了。

前两天放鸭还算顺利，四哥还带我去附近看西瓜的瓜棚里歇脚。看瓜的大叔很热情，不仅跟我们聊天，还切了西瓜、香瓜给我们吃，甜丝丝的瓜肉下肚，暑气一下子消了大半。可到了第三天，天公不作美。夏日的午后，一场雷雨毫无征兆地来了。豆大的雨点砸在水面上，溅起密密麻麻的涟漪，鸭子被吓得四处乱窜。我没带雨具，只能慌忙打开随身揣着的雨伞，可刚一撑开，就被狂风掀翻了，伞骨也断了两根。雨水瞬间把我浇透，衣服贴在身上冰凉。我又急又怕，站在田埂上直跺脚，雨水、汗水混着眼泪一起往下流。

四哥早有准备，他迅速披上蓑衣、戴上斗笠，先把我送到瓜棚里，安慰我说：“别慌，你在这儿等着，鸭子我去赶。” 等雨势稍小些，我远远看见四哥站在田埂上，手里的竹竿轻轻挥动，原本慌乱的鸭子渐渐被他聚拢起来，跟着他往回走。那一刻，他就像一位指挥若定的将军，率领着自己的士兵 “班师回朝”。

那年秋后，鸭子养得肥肥壮壮的，变卖后换了不少钱。父亲为了奖励我，特意给我买了一个黄色的帆布书包 —— 那是我盼了好久的东西，拿到书包时，我高兴得一会儿看看，好长时间都睡不着觉。

如今回想起来，那些跟着鸭子奔跑的日子，是我童年里最鲜活的记忆。我陪着鸭子长大，也在放鸭的过程中学会了面对困难、解决问题，那些经历，成了我人生里最珍贵的成长礼物。