难忘的元旦长跑赛

零星的小雪簌簌落着，窗玻璃上沙沙的声响，从前夜一直持续到元旦清晨。1987年，我正在省警校读书，寒气顺着窗缝钻进来，无声无息地漫过整间宿舍。当我们接到通知，要参加省厅机关 “迎春杯” 十公里长跑赛时，心底残存的那点暖意，便如口中呵出的白气，倏地消散在凛冽的寒风里。

我的个子在队列里向来属于末尾梯队。每日清晨出操，绕着操场跑上三四公里，我的身影总稳稳落在队伍的尾巴上，不紧不慢地跟随着。耐力我是有的，但速度和爆发力如何，自己心里最清楚 —— 那是一片实打实的洼地。此刻要在呵气成冰的街头跑满十公里，惶惑便像满地的积雪，一层叠一层覆在心头，又冷又硬，沉甸甸的。

出发前，带队老师的话里既有鼓励，也带着几分通融：“赛出成绩，赛出风格。要是真扛不住，就果断退出，不丢人。”“退出” 两个字像颗小小的种子，在心底悄悄发了芽，可转念一想，又觉得不甘心。总归是要试试的，就算是检验自己那片 “洼地” 的蓄水能力，也是件值得的事。

雪终于停了，天空是沉沉的铅灰色，平日里热闹的街道空旷得很，因这场特殊的比赛，更添了几分肃穆的宁静。交警早已用简易标志划出赛道边界，路面上没有积雪，却免不了湿滑。几百人的队伍渐渐拉开，脚步杂沓，踩在湿滑的路面上，咯吱咯吱的声响交织在一起，汇成一片混沌而有力的节奏。我深吸一口气，将自己融进这股洪流里，随着大部队向前涌动。

风是干冷的，像淬了冰的刀片，刮过脸颊时带着细密的刺痛。没跑多久，胸腔里就像架起了风箱，每一次呼吸都裹挟着凛冽的寒气，刺得喉咙生疼。双腿也渐渐发沉，仿佛运动鞋里灌满了铅，每抬一步都要花上几分力气。路旁光秃秃的枝桠、零星驻足张望的行人，都成了模糊的背景。眼前的柏油路仿佛没有尽头，身边不断有人掉队，扶着膝盖大口喘息，甚至干脆停下脚步。退出的人越来越多，那股 “放弃” 的诱惑也越来越强，却也越发考验着我的意志。我在心里一遍遍默念：坚持，再坚持。我不想就这样轻易向诱惑低头。

就在意识有些飘忽，脚步渐渐迟缓的时候，前方的人群忽然起了一阵小小的骚动，流动的节奏也滞涩了几分。我费力地抬起头，远远望见路边半蜷着一个人影。有人目不斜视地从他身边跑过，也有人迟疑片刻，随即侧身伸手。

距离一点点拉近，我终于看清了 —— 那是个素不相识的年轻人，脸色煞白，额头上却沁着冷汗，一只手紧紧捂着腹部，疼得蜷缩成一团。旁边一个稍高些的身影正弯着腰，费力地想将他架起来。架人的人显然也已筋疲力尽，自己的步伐彻底乱了套，从奔跑变成了踉跄的拖拽。两人就那样以一种极其别扭、缓慢的姿态，在赛道边缘艰难移动着，像激流中一块突兀而固执的礁石。

跑过他们身边时，我听见那个帮忙的人喘着粗气，一遍遍轻声叮嘱：“别坐下，撑着点，我带你慢慢走。” 那一瞬间，我忽然忘了自己身上的酸痛。原来在这条冰冷的赛道上，从来不止有竞争，不止有对自身极限的试探，还有这样一种笨拙却滚烫的温度。我没有停下脚步，可迈出的每一步，竟莫名轻快了几分。

不知跑了多久，身后忽然传来老师炸雷般的吼声：“快冲刺！” 我猛地吸进一口冰冷的空气，调动起全身最后一丝力气，带动灌了铅的双腿向前冲去。视野在眼前微微摇晃，耳畔只剩下自己沉重的心跳和喘息声。当我踉跄着冲过那条模糊的终点线时，世界仿佛瞬间静了下来。

工作人员快步上前扶住我，嘴里说着什么，我却听得不甚真切。抬手抹了把额头的汗，他又凑近了些，大声道：“你跑了十几名！” 三四百人里的十几名？我的心底像是被投进了一块小小的热石头，暖意一圈圈漾开，轻轻的，却又久久不散。成绩算不上拔尖，但我为自己的坚持，感到由衷的满意。

回到学校后，讲评会如期召开。老师的声音平稳而清晰，他念出了前十名的名字，我却一个也没记住。唯独他后来强调的两点，像刻刀一般，深深凿在了那天的记忆里。

第一点，便是赛道上那幕相互扶持的画面。老师说：“那不是输，那是比名次更重要的东西。我们以后是警察，是要为人民服务的，是要在别人需要的时候伸出援手的，何况是并肩作战的战友。脑子里，得时刻绷紧这根弦。今天，就有人在冰天雪地里，把这根弦弹响了，很好。”

而第二点，却让我们刚刚热起来的心，陡然一沉。老师说，有位同学起跑时太过心急，拼尽全力猛冲，全然不顾节奏，结果中途休克，被紧急送往了医院。“好在现在已无大碍。” 老师顿了顿，教室里静得能听见灰尘落在桌面的轻响，“他的勇气值得肯定，但我们要记住，做任何事都要有规划、有分寸。保护好自己，才能更好地帮助别人，才能去打击犯罪。逞一时之勇，算不上真正的英雄。”

我的脸颊一阵阵发紧，心里忽然豁然开朗。原来这十公里的赛道，从来不止是一场体能的试炼。它更像一条浓缩的人生路，让我们在筋疲力尽的极限时刻，窥见了未来职业的两极：一极是燃烧自己、扶助他人的本能与天职，那是照亮前路的温暖光芒；另一极，则是这份燃烧必须有度、有智慧、有持久的耐性，否则，便只会化作顷刻焚尽的灰烬。而我这场比赛里的忐忑、坚持、旁观与最终那点微末的欣慰，不过是站在这条分界线上，最初、也最稚嫩的一次张望。

那次元旦长跑，我终究没能拿到亮眼的名次。但它留给我的，却是比名次更耐久的东西 —— 那是关于如何奔跑、为何奔跑的最初印记，带着冬日的湿意，深深镌刻在记忆里，伴我走过岁岁年年。