找车

天，大体是亮了，就是亮得不通透，抬眼看去，总像隔着一道道薄纱。九月末的风带着些许凉意透过纱幕拂过脸颊，我渐渐清醒了。早上七点不到，我便急匆匆地出门，虽说是为了赶个早会，但这一直都算不上是加班，更无从谈起加班费，心里涌起一波不平。

走出小区，穿过马路就迈进隔壁的医院。说来也奇怪，这医院也不立个围墙，可能周围都被居民楼占满了，无地可圈，立不立的，也就这么个大小了。正琢磨这围墙的事，一栋约摸着两、三层高的楼房赫然眼前，整个一楼的架空层废弃很久，靠外侧的一些区域被我们这些“邻居”开发成停车场，横七竖八停了不少车子。“来早了，来早了，一个人都没有。”我嘟囔着，心里又涌起一波不平。这里毕竟是医院的空楼房啊，一丁点声音都没有，怪让人害怕，可如果突然冒出一个身影，那估计更可怕。

地上的灰尘印着各种杂乱的脚印和车辙，墙角边丢弃了不少东西，被厚厚的灰尘掩盖着，昏暗的灯光下，看起来又腌臜又神秘。我抖擞精神，往里面走去。

每一步都走进灰尘，每一步还带起灰尘，此刻应该没有人比我更“和光同尘”。好在这里停车不需要钱，比路面上强那么一些些。外面很多路段，两侧都用白线画出长方形的框框，不久后又挨个钉上铜牌牌，然后就出现了收停车费的工作人员，一个个都风雨无阻，风餐露宿，分秒必争。这些路段吧，方便了停车，却不方便了开车，尤其是本来就不宽的路面，每次都要小心翼翼地、东张西望地开过去，再者这停车费，五元一次，十元一次等等，次数多了，未免不心疼钱。

我站在尘埃里，原地转了一圈，“车呢？”

“不至于在更里面吧……”，“不至于啊？！”

我越走越怀疑，这时已经面对着一间没有门窗的房间，蓝蓝的墙，蓝蓝的床，“我的乖乖啊，蓝蓝的床貌似是一张病床。”再不敢细看，我赶紧退回到原路。

我估摸着不在这里，或许在楼外头的路上，毕竟医院里的路上停车也不要钱。

再次回到入口处，我终于看到人了，还是一群人。他们排成一排，提着一条大红色的横幅，正前方一个手拿相机，嘴里喊道：“最左边的那个谁，把横幅再往上一点点。”“对、对、对，就这样。”

这声音，我熟悉的呀。

原来是认识的朋友，上周还一起吃了饭呢。

“你怎么会在这里，在弄什么活动？”

“志愿活动啊，早上凉快。”说着，她收起横幅，“照片也拍了，我们要先走了”，“改天再一起吃个饭啊。”

“哦，哦。”

等我“哦”完了，定睛往外一看，天是真的亮了啊!车子是还没找着啊！

我大约是老了，车子也一直没个固定停放位置，这边停停，那边放放。上次也是这样，走到医院里面了，脑袋一拍，想起车停在小区路上。这次是真的着急啊，更加记不得车的位置。

“叮当”手机响了一声，“该不是群里在催了吧！”我赶忙掏出手机，点开微信，从工作群到交流群，从家委群到业务群，从吐槽群到家人群，起码上百群，一路看下来，均无与我有关的消息。“叮当”又是一声，微信提示窗跳出了一行字“某明星取关某明星”。

“取关该不会就是取消关注的意思吧？”我觉得不可思议，“这种事情也算得新闻。”退出微信的瞬间，手机上鲜红的特斯拉图标出现了。“对呀，让车叫两声，来个听声定位。”我点开特斯拉APP，找到车辆控制中心，再点进去，找到最下一行第二个“喇叭”的图标，一下、两下、三下，我得意得点了三下，感觉这一套行云流水的操作无疑是我依然年轻的标志，反观诸如我妈这个年龄段的人肯定是不会用手机控制车的。东边传来车辆鸣笛的声音，我眼睛一闭，长抒了一口气，是熟悉的声音。

往东边一路走一路找，医院内部路上没有白框框，没有铜牌牌，也没有收钱的大爷来张罗，车是又乱又多。阳光已经有点刺眼了，医院外围路上已经有来往的人和车，车辆的鸣笛声也少不了跳出来。

“不至于没有啊！”我可能听错了，“算了，算了，赶紧去另外一头找找。”我忽然不耐烦起来，“开会，开会，有什么好开的……”

走的医院大楼的另一侧，顺着光线的方向，路旁高大茂盛的栾树上挂着一串串精巧的小灯笼，晒水车可能刚刚经过，湿漉漉的沥青路面特别干净。又一阵风吹过，树叶沙沙作响，树下停着一辆黑色的车子。“那应该是我的车，无论如何也该是我的车了！”

我激动起来。

“叮铃铃，叮铃铃”，闹钟响了。我倏的一下坐起来，“没事，醒就醒了，反正车子找到了”。