老家的油茶树

我的老家是江西新余的一个小山村，老家绵延起伏的大约三千亩山地里，到处生长着油茶树。油茶树在计划经济年代不但为村民增加了些经济收入，还给我们这些细伢崽带来了无穷快乐。

春天，南风是个魔术师。它一吹，油茶树上就鼓鼓囊囊起一串串茶泡。在那个缺吃少穿年代，茶泡是我们这些细伢崽的美食。茶泡长出来后，细伢崽们便穿着鞋，吱呀吱呀穿梭在春天潮湿的山林里。每有新的发现，我们便兴奋、敏捷地爬上树。采摘时，一般挑选那些表皮泛白的，因为白色的长出来有些日子，甜甜的、脆脆的，青色的刚长出来，有些苦涩。摘完后，我们先饱餐一顿，然后将其余的带回去给家人共享。

寒露时节，漫山遍野弥漫着芬芳的茶籽清香。茶树上，沉甸甸的，结满了红色、黄色、白色、紫色等各种色调的茶籽，采摘的时节到了。那时，学校每年会组织学生采摘“野”茶籽，也就是生产队组织采摘过后，遗漏的少量茶籽，这是勤工俭学的一种。这样的活动一般都在秋高气爽的日子进行。在老师带领下，我们带上蓝裙等工具，摩拳擦掌、浩浩荡荡向山上进发。不用呆在沉闷、无聊的教室，不用做作业，特别是对于学习成绩不好的我，不用挨老师的批，我们像小鸟一般无拘无束。细伢崽们舒展着经常攀爬练就的灵猴一般活泼灵动的身躯，爬树、攀枝、采摘，偶尔收获毛栗、野山楂、野柿子等果子吃。老师一吹哨子，收工时间到。老师拿出秤为我们称茶籽，做好登记，便于到时按总重量给我们发报酬，并给拣得多的同学发奖状和奖品。有一次，老师带我们去观背村捡茶籽，我误入一块还未开捡的茶树林，一下就捡了满蓝裙。有一次好倒霉，去江仔里村捡，我被一只土蜂叮了一口，脸肿了，后用湿黄泥敷一下，好了一些。

生产队的茶籽捡回去后，通常先在晒谷场堆放着，沤一段时间，待茶果裂开，再铺在晒谷场晒干，然后，用风车将茶壳和茶仁初步扇开，再分拣茶壳里剩下不多的茶仁，清除茶仁里的少数茶壳。

分拣是那时生产队最盛大的劳动场景。偌大的礼堂，十几二十个簸箕秩序井然地摆放在板凳上，每一个簸箕都围着一圈人，将通过风车初步筛选的茶壳或茶仁倒入簸箕后，往上面放一个铁勺或葫芦勺，分拣工作便开始。这是老少皆宜的活计，冬天里，由于天气寒冷，年岁大点的老人会提个火笼坐在簸箕旁拣。数百双手鸡啄米似的在簸箕里扒、拣、丢，此起彼伏地发出“噗、噗”“嘟、嘟”的声响，伴随着家长里短的唠嗑、老少皆宜的段子，礼堂里一片欢声笑语。有一次，我们在读初一尖子班的小敏带领下，学唱英语字母歌《ABC》，虽各种跑调，但唱得极认真、开心。有时晚上加班，生产队还煮芋头糯米饭，香喷喷的，很是好吃。

茶籽分拣完，将茶仁晒好，就该挑到榨油坊里榨油了。每轮到父亲榨油，我高兴得像过年一样，经常会一整天逃课。茶仁挑到榨油坊后，先倒入硕大的我们老家那带叫备（音）灶的灶里烘。灶里，烧的是茶枯饼，火势非常猛。这个时节，外面非常冷，但屋内弥漫着茶籽暖烘烘的香味。茶仁烘好后，要倒入碾槽内碾碎。由于冬季枯水，榨油坊外的水车没办法转动，需要牛车拉，还要一个人坐在木制车架上。有几次，大人让我坐。那个年代，连手扶拖拉机都没坐过的我，坐在上面觉得非常享受。随着牛慢慢转悠，伴随着碾盘和轨道摩擦出的“咣当咣当”催眠声慢慢进入梦乡。

对于我们这些好吃鬼来说，心心念念的还是榨油坊里的饭菜和油炸点心。平时，家家户户把茶油看得金贵，炒菜、煎东西舍不得放油，菜里难得看到油星，都将茶油省下来换零钱贴补家用。趁着榨油，都想“揩点油”，大家会把家里的鸡蛋、荞麦、红薯、糖和糯米粉等带到榨油坊，茶油非常香，用茶油做大蒜炒鸡蛋，炸红薯丸子、荞麦饼等，金黄金黄的，非常好吃。记得有次煎荞麦饼，里面放了点糖，香脆清甜，我吃了好些天。那些年在榨油坊里吃过的大蒜炒鸡蛋、油炸红薯丸和荞麦饼，至今仍在我的回忆里生香，经久不衰。

多年以来，我对儿童时代的榨油坊情有独钟，对那些在备灶前烤火，在碾车上睡觉，吃榨油坊里的大蒜炒鸡蛋、油炸红薯丸和荞麦饼的美好记忆一直念念不忘。记得2000年左右，我在《江西农民报》副刊发了篇散文《故乡的榨油坊》，可惜，只收到20多元稿费单，没收到样报，也底稿也没保存。

冬天，茶树林里也有我们细伢崽的快乐。这个时候，茶树上盛开着白色的茶花。我们小伙伴一起上山放牛，经常会拾点枯树枝，烧了火，把家里带来的红薯放在火堆里烤。细伢崽们围着暖烘烘的火苗，烤着火，聊着天，等红薯烤熟，我们便一起吃香喷喷的红薯。吃完后，我们会摘一支芦蕨，将里面的细条抽去，用蕨管对着茶蕊，一吸，一股沁人心脾的汁水涌上心尖。

茶油是我们那个年代上好的食用油。那时，平时没什么下饭菜，有人会偷偷用猪油拌饭，我是“斋公”，不要说用猪油拌饭，就是偶尔用猪油炒的菜都不吃。我经常偷偷用茶油拌饭，就这样将一大碗米饭干掉。

过年的时候，平时炒菜舍不得放油的母亲，会用茶油炸红薯丸子、红薯片和一种用红薯、糯米粉蒸熟后做成薄饼，添加点芝麻，晒干后的我们那一带叫瑙瓦片（音）的食品等，只要是茶油炸的，我都非常喜欢吃。那时，我这个“斋公”吃肉要吃腊肉，不吃新鲜肉，而且要吃全精的，一点点肥肉都不吃，吃鱼要吃有鳞的，吃鸡蛋要吃咸蛋和煎蛋，其它荤菜统统不吃。过年的时候，看着满桌与自己无关的荤菜，我经常吃不下饭。但饿不着我，把红薯丸子放在饭甑里蒸热，我非常喜欢吃。还有油炸红薯片、瑙瓦片等又甜又香又脆，我总是先把油炸的吃完了，实在没什么吃的时候，再吃糖片、炒的红薯片等等。

最近几年，我和妻子每年春节前都会回老家做红薯丸子，但基本上都用店里买的油炸，虽然也好吃，但怎么也比不上先前母亲用老家茶油炸出的那种味道了。