钟李虹
网站用户
几年后的今天，回想起来，泸沽湖自然的美和人情的美，依然让我贫瘠的内心为之震颤。
一
“这车坐得我肠子都快吐出来了。”
“别说了，别说了！我今天算是终于见识到为什么说山路十八弯，昨天吃了没消化完的西昌烤肉都差点出来见太阳，我可舍不得。”
此时，坐了近七个小时大巴，穿梭于蜿蜒的盘山公路所带来的不适感，一瞬间被我们的笑声淹没，沉于这七月的酷暑。
“还有多久走到呀？”汗水沿着沙沙脸庞的肌肤滴落下来。夏日叫个不停的蝉鸣声，仿佛催促着我们加快脚步。
泸沽湖，这颗大自然的蓝宝石，为川滇共辖。一半在四川，一半在云南。我们位于湖东，四川省盐源县泸沽湖镇。这里四面环山，地势较高，海拔两千多米，属低纬高山气候，白天平均气温20-25度，是避暑乘凉的好地方。不过，因为海拔高，距离太阳近，阳光也自然要比平原地区强些，暴露在阳光之下，也躲不了汗流浃背。这时，太阳正毒辣地凝视着七个初来乍到的年轻人。
行李箱轮子与凹凸不平的青石板摩擦，发出咕噜咕噜的声音；两旁的商店大多都紧闭着大门；一个不像旅游集散中心的集散中心，除了我们，再也找不出别的什么人。
“白天太阳这么毒，别老出来，就在家待着，等我回来。”
如果去过平坦广袤的大草原，听过河水潺潺亲吻泥土，突然传来的声音让人忍不住抬头。
循声望去，一瘸一拐的双腿，卡其色的九分束脚裤，黑白相间的条纹polo衫，高原色的皮肤，是一位看起来三十出头的男士。旁边说话的，大概就是他的妈妈了。戴着一顶手工编织的草帽，手腕上捆着一大束彩绳，颈间挂着一张微信收款码，像街边卖东西的小贩。他们没有说话的时候，这条街又恢复了原有的寂静。男生拉着的黑色音箱，勾起了我的好奇。
那个跛脚的男生是做什么的？
他们拉着音箱去干嘛？
……
“到了！到了！大家快看，我们到学校了！”队长指着铁门上方的学校牌匾，一个字一个字正气凛然地念。
大家顿时卸下了赶路的疲惫，颇有一种苦尽甘来的滋味。
队长从她那快撑开肚皮的包里捣鼓着，翻出队旗，“来，大家在校门口一起合个影。”
“三、二、一！”
“规划携手行，共筑振兴梦。我们是盐源县青少年职业生涯规划梦之队！”
关于我们，大二，来自不同的专业，不同的班级。机缘巧合下，我们组成了一支七个人的暑期社会实践队伍。我们的声音，有着在这片土地上留下壮丽史诗的气势，我们力量庞大，蓄势待发。
“喂，陈老师，我们到啦。对，就在校门口。哦哦，好的，直接从铁门进来。”来电的是这所中学派来与我们对接的老师。
微微泛着锈色的铁门没上锁，轻轻推开，安静的校园中回荡着金属的颤音。一股熟悉的铁锈味儿也在指尖荡漾开来。
校园很小，像四合院。北面和西面打通，是教学楼；东面是一栋两层楼高的建筑，一楼食堂，二楼超市；南面则是教师、领导办公的场所。在教学楼连廊的地方，我们见到了陈老师。
“你们来啦。我们在开会，偷溜出来带你们逛逛。”
“来，我带你们去宿舍。”
穿过教学楼的连廊，背靠大山的操场和宿舍楼映入眼帘。
“因为我们学生都放假了，食堂不开放，所以你们得自己解决吃饭的问题。可以自己买菜做，菜市场就在出学校右拐两百米，厨房在那边。”
话落，她顺手指着厨房的方向。
“当然，你们也可以去学校门口上馆子。”陈老师人很随和。
跟着陈老师，穿过四百米跑道的操场，一股阴暗潮湿的味道扑鼻而来。一楼走廊微弱的灯光忽明忽暗，不时还能听见穿堂风敲打铁门的哐啷声。
我们互相望了望，没有说话，一直走到廊的尽头。
“到了，这间就是你们住的宿舍。我们的宿舍条件不好，还希望大家坚持一下。一会儿会有个初二的男生来找你们，叫陈次，他会帮你们联系其他同学，带你们去家访。你们先收拾收拾，有事情随时打电话。”
“好的，谢谢老师！”
陈老师朝我们挥挥手，便走了。
沙沙循着墙壁，咔嗒，灯亮。
这是一间十二人间，仅有的空间内摆着六张上下铺，一个置物架，床上没有被褥。阳台上有一个洗手池，旁边是卫生间。
斯是陋室，这不就是吗！
“我天，这里学生的宿舍有点简陋啊。”
“一张桌子也没有。”
“嘶！这水龙头的水好凉，冰骨头，这应该是山上引下来的水吧。”
虽然我们已经做足了心理准备，山里的物质条件肯定没有城市里的好，但现实还是让我们大吃一惊。
“有住处就行，我们抓紧收拾收拾，先把床铺好，晚上好休息。”队长立即组织我们动起手来。
窗外，有一个推着自行车过来的小伙子，走得很急。在宿舍外面的跑道上停下，踌躇。
“你是陈次同学吗？”我在阳台处洗弄脏的衣服，正好看见他。
我见他好几次想张口，却不闻有声音传来。
我晾了衣服出去，又问了一遍，“你是陈次同学吗？”
霎时，红晕在他高原色的脸上渲染开来，他双手搓着衣角，眼神有些躲闪。
“是，是的。陈老师让我明天带你们去山南村……家访。”
原来他就是我们此次之行的小导游。我热情地冲他笑了笑。
“明天早上九点，我来这里找你们。”说罢，僵硬的嘴角一点点向上扬起，露出几颗明灿灿的皓齿。
二
早上湿润的晨气和凉意将我唤醒，身体不觉哆嗦。
整理好行装，一出门，就看见在教学楼下等候多时的陈同学，我们都称呼他为可爱的陈导游。他似乎喜欢这个称呼，一路上与我们交谈起来，昨日初见面的腼腆已全然不见，跟我们一一介绍自己的家庭、学校、同学，以及沿途的风景。他是这里的东道主。
我们走出镇上，沿着公路一直向前。不时有来往的三轮车和小汽车，达达的马蹄声，为我们的前行伴奏打鼓。
“大家快闻，什么吃的，好香啊！”我们的“美食家”春雨被这神秘诱人的香味攫取住了。
“是烤红薯和烤玉米！”我们的惊喜引来了老爷爷的招呼，“要来一个吗，姑娘，刚烤好的红薯和玉米，甜的嘞。”
刚吃过早饭，肚皮已经撑不下了，但又馋馋地贪恋烤红薯的味道。我们商量后：“我们要去山那边，晚上回来还在的话，麻烦爷爷帮我们留一个烤红薯。”爷爷很爽快地答应了。
“这是喇嘛寺。”陈导游伸手指向道旁的右侧。
门口袅袅升起的香火，一大早便有了信仰的痕迹。一炷香，一盏灯，那是幸福最接近天堂的地方。褪色的朱红院墙，伴着僧人平稳敲打木鱼的叩响。悠悠传经廊上，黄铜色铃铛闪耀着的，一时分不清，那是佛光还是阳光。风试探地拂过金属玲舌，小锤轻颤，发出一声清越的“铛——”，空气中的活跃分子将它缓缓送到我们耳畔。殿堂内，一个虔诚的阿玛，跪在佛前，磕头，许愿，三次礼毕。
左转，一块约有一层楼高的大石头巍峨屹立在我们面前，上面赫然写着三个红色大字，走婚桥。
来到这里之前，我们在网上搜查了一些资料。泸沽湖是少数民族摩梭族的聚居区，被称之为“神秘的女儿国”。因为这里是中国唯一仍存在的母系氏族，实行“男不娶，女不嫁”的“走婚”制度。
“前面经过一个凉亭，我们会穿过草海，那座桥就是走婚桥。不过是后来重新修建的，以前的走婚桥很多木头都腐烂损毁，被弃用了。”
关于走婚桥，我们想知道的更多。
“我们民族以前是走婚制度，这里是白天摩梭男女约会的地方，所以叫走婚桥。也是为了方便草海两岸的居民来往而修建。”陈导游似是看出我们渴望的眼神，随即补充道。
“走婚，就是男方来女方家里的意思吗？”
“以前男女是不结婚的，男生晚上到女生的家里来过夜，第二天天亮前就得离开，生下的孩子随女方性，由妈妈家抚养长大。爸爸依然住在他自己的家，一起抚养自家姐姐妹妹的孩子。”
“哇，这里的女性是自由的。”我惊讶于这个只有几万人民族的婚姻制度，男子可以有多个妻子，女子也可以有多个丈夫。
害羞的神色又出现在男孩的脸上，他微微一笑，“现在我们大部分人也都实行一夫一妻制了。”
我突然为这样一种古老制度被现代文明同化陨落而感到惋惜。
我没有再接着说话，只是懒散地边走边听着他们的谈话。有时低头看看脚下的石子儿，有时仰头望望风吹过的形状。
果然，前面有一座凉亭。
那里围着好多阿妈。她们穿戴着色彩靓丽的民族服饰，衣衫上绣着各种彩线花边，还有长至脚踝的白色百褶裙。她们有说有笑，就像是某一个午后，树荫下，嬢孃婶婶们聚在小区的石头圆桌前，掐着嗓子，道家长理短。
坐在中间的那个阿妈，不是昨天刚到镇上时碰见的母亲吗！
我立即扫视了一圈四周，没有看见那跛脚的儿子。但看见了凉亭外靠着的一个黑色音箱，音箱上放着一个纸盒，里面孤零零地躺着几张一元钱和几个一块钱的钢板；音箱的拉杆上还用麻绳绑着一块纸板，上面写着什么文字，但好像背过去了。
那是昨天跛脚儿子拉的音箱吗？
难道他和城市里在街上乞讨的残疾人一样？
我不由得停下了脚步，心里产生一种莫名其妙的敌意。
初中有一年平安夜，放学后，我拿着同学送的苹果在公交站台等车。也是一位跛脚的，弯着腰，杵着拐杖的男子，头发长得看不清面容，有几缕白发点缀。他拿着一个银色不锈钢盆，向我乞讨。兜里没有零钱，我支着手里的苹果，“这可以吗？”他摇摇头，转身瞄向其他人。上车后，我看见他一改几分钟前弱不禁风的凄凉态，挺直着背，手里乐悠悠地玩转着那根霉掉的木头拐杖。
骗子！
从那时起，我对一些街上乞讨的人便充满了不屑。他们有手有脚，四肢健全，为什么不去找一份工作谋生，总是想不劳而获，骗取大家的同情心。
“诶，快走啦！我们还有很远的路，不要被路上的风景迷惑住啦！”春雨朝我喊了一声。
我恍得回过神来，继续赶路。不时回头望望凉亭里那个健谈的阿妈。
……
“太阳晒着好热啊，我们走多久啦？”沙沙拿着在路上捡的大树叶扇风，汗水像施工队挖破了的泉眼，汩汩地向外流出。
“翻过那座山头，我们就到了。”
山南村。这一段路，我们走走停停，花了近两个小时。
“小龙，帮我看一下妹妹。”
“听到了吗？快来。”
“哦，来了。”
刚走到一位学生家门口，好似热闹，忙忙乎乎的。小龙的妈妈正要去鸡圈里喂粮食，交代学生李小龙帮忙照看着还在襁褓中的妹妹。陈导游早已提前联系了他们，所以很热情地邀请我们往家里走去。
我们一行人围坐在桌边，妈妈把家里的果盘都端来，占满了整张桌子，一人还有一杯气泡欢腾的可乐。
李小龙和她的妈妈并排坐在我们对面。在一番闲聊后，我们开始了第一个学生的家访，这也是我们此次实践的主要任务——职业生涯规划指导。
“学校在离家这么远的镇上，你每天都怎么去呢？”
“上学放学都是走路的，快的话单程只需要50分钟。”
李小龙对只需要50分钟的概念，好像空气和水一样，容易。
“每天走这么多，不会觉得很累吗？”
“习惯了。没办法，我们这里只有这一个中学。我有好多小学同学去县里读书了，从这里到县里坐车也要两三个小时。”
“那你想去县里读书吗？”
“不想。”李小龙看着我们，摇摇头。
“为什么？县里，无论是生活条件，还是教育条件，应该都比这里好很多。”
“我以前去县里读过小学，读了一学期就回来了。我不喜欢那儿的生活学习环境。”
听到这儿，我很好奇，一般山里的小孩儿不都向往外面城市的生活吗。没等我问出口，李小龙立即回答到，“我喜欢这儿，我喜欢我的家，我舍不得离开。”
说完，李小龙低下了头。我们的询问似乎勾起了他对儿时的回忆。
“我们家小龙学习还蛮好的，从来不让我操心！”李小龙的妈妈拍着他的肩，笑语盈盈。
我们翻看了他的教科书和作业，并且在聊天中发现李小龙的学习习惯很好，上课会认真工整地在书上记笔记，作业的完成率也很高。
“你有想过未来从事什么职业吗？”我们开始聊起他的梦想。
李小龙没有任何的犹豫，脱口而出，“我想当职业电竞选手！”
他说时眼神很坚定。
“很勇敢的梦想，你知道当职业电竞选手很难对吗？”
“知道，我会努力的，我在好好学习文化课。而且妈妈很支持我。”
“我没想到老师也很支持我！我们班的语文老师问过我，当她知道我想打电竞后，并没有否定我，还叫我好好学习，实现梦想！”李小龙说时，整个人都挺直了身，眼睛像刚刚灌满油的灯，双手放在膝上。
屋内泛黄的灯光下，我发现他妈妈的眼眶闪着小星星，在她翕动的嘴里，我们听到了一位母亲的故事。
她叫卓文，从小生活在山南村，成长，恋爱，结婚，生子。因为小时候家里条件有限，被迫在二年级就辍学务农……她说，因为自己没有受到好的教育，一辈子只能待在这里，这里有人读书走了出去。她每天除了做农活，靠自学汉字，现在阅读写字完全没有问题。她告诉我们，希望她的孩子以后每一天都能过得有意义。
大家都聊得太投入，太阳已经不知不觉爬下了山头，和月亮换班。
“到吃晚饭了，你们留在这里一起吃饭吧，没什么吃的，你们别嫌弃。”我们担心回学校太晚，表达了感谢。
在起身离开的时候，我突然看到屋内立柜的一角，摆放着一个相框，那是李小龙和一个男人的合照，笑得灿烂。
我走进一看，上面的男人不就是那跛脚的儿子吗！他们认识？
我立马小声叫住了李小龙，想问问这个男人是谁。
“他啊，我们喊他杨哥，也是我们这儿的人。”
“你知道他是做什么的吗？昨天我看到他了，应该还有他的妈妈，拉着一个音箱。今天在走婚桥的凉亭前又看到了那个大音箱。”
“黑色音箱是他谋生的伙计！除了下雨天，杨哥都会带着它到凉亭前唱歌。你们有机会可以去听听，那就是上帝给他打开的一扇窗，活生生的百灵鸟！”
可以看出，李小龙很喜欢口中的这位杨哥。
走出李小龙家后，天色渐渐暗了下来。这里不是县里，村民们的出行需求不高，出行方式也比较单一，走路，骑自行车，坐三轮。根据一路的观察，几乎每家的院子里都停着一辆三轮。不能随时打车，我们只能先走路看看。
幸运的是，我们真这样拦截了一辆正好要回镇上的面包车，司机师傅很乐意把我们捎回去，不收取任何费用。我们让走累了的同学先上，剩下四个人走路回去。
我和其他三个伙伴踏着月光，原路返回。夜晚的泸沽湖，又回到了神话中沉睡的模样。格姆女神山，一座圆锥形的山峰，直直矗立在深蓝色的天空中。月光照耀下，黑色的岩体，庄重，肃穆，每一层褶皱都经过了时间的上百次锤炼。相传，这里有一位叫格姆的女神，她的“阿夏”（情侣）骑马外出后一直没有归来，格姆沿路在山脚下发现了马蹄印，跪倒在马蹄印前大哭起来，一滴眼泪滴落在马蹄印里，天空遂下起瓢盆大雨，马蹄印积水越来越大，形成了现在马蹄状的一汪泸沽湖，高原上的蓝眼泪。从此以后，格姆女神为了不让情人迷路，于是献上自己的双眼，那里便有了太阳和月亮，散下自己的珍珠项链，化成满天璀璨的繁星。
多么纯洁美好的故事啊！
此时此刻，格姆女神山的眼睛照亮着我们回去的路，而她的身体也远远屹立在山头，指引着我们，守护着这座高原上的女儿国。
折返经过喇嘛寺时，白天在路边卖烤红薯的爷爷竟然还在那儿，他远远就看到了我，“你们终于来了，给你们留了一根红薯和一根玉米，还要吗，小姑娘。”
任何语言在这一刻都显得黯然失色。一位来自陌生人的善意，因为我们随口的一句“回来买”，他竟真的记在了心上。
爷爷和老伴收摊后，开着三轮车，回去的路上再次碰到了我们。“姑娘们，去哪儿呀，我载你们一程，不要钱。”
我们欣喜若狂，脚底板痛得快有点招架不住了。四人坐在敞篷的三轮车后面，呼啦呼啦的晚风打在我们脸上，是那么的愉悦，那么的怡人。我想，风一定是这里的信使，把我们今天听到的声音写下。
三
第三天、第四天，陈导游带着我们又去了几个学生的家中采访。从泸沽湖镇去往山南村的路，走了一遍又一遍，路上的每一处景致，每一条岔路，都深深印在了我的脑海。
“我想当导游！我们这儿是旅游风景区，有许多外地人来到这里游玩，可是这些导游大都不是本地人，他们不了解我们民族的历史，每次听到他们乱说，我就生气。我想当导游，把我们民族的故事讲给游客听！”
“我想当老师！我们这儿学校少，条件差，来教书的老师自然也少，好多人都考出去学习，或者打工了，很少人回来。可是如果越来越多的人出去，没有人愿意留在这里教书，那我们怎么办？我的老师就是一名从城里来的，我要成为她，做一名老师，传播知识！”
……
几天来，他们的声音一直萦绕在我耳畔。我第一次如此直观地感受到教育的形态。在这个被群山包围的古老村落中，与现代文明城市相比，较为原始的生活方式保留了人性中最纯真的模样，摩梭族人的热情、真挚、朴实，孩子们的天真、烂漫、诚实，共同构成了蓝色高原上最靓丽的底色，最耀眼的名片。
除了家访，我们当然还想亲身体验当地的民族文化。于是，在第五天的午饭后，我们准备去走婚桥的街上采购，置办一身民族特色的行头。当悠悠的铃铛声传来时，我知道又走到了那个凉亭。
连续两天都没再遇见黑色音箱，今天它会在那儿吗？
“听！是《不要怕》！”沙沙激动地推搡着我。
我喜欢这首歌，但不会唱。这是一首由彝族姑娘创作的彝语民谣，名字叫做《不要怕》，歌颂彝族人勇敢无畏、坚持不懈的美好品质。沙沙是我们团队里唯一的少数民族——彝族，我们是同学，所以经常听她给我讲民族的文化，对这首歌印象很深。
悠扬的旋律乘着清风，和着蝉鸣，我被动人的歌声封固住了。走到凉亭前，我再次不由得停下了脚步。我为自己前几天无理由的主观意图的盲目猜测道歉。那是一个与周遭环境融为一体，享受清风和掌声，沉浸在辗转起合音符中的歌手。
那个跛脚的儿子，杨哥。
“ꀋꏦꇊ ꀋꏦꇊ。”（歌词译：不要怕，不要怕）
他应该是一个卖场艺人，唱歌是他的谋生手段，音箱是他的谋生设备。
七个人的庞大队伍，很难不惹得大家注意。很快，驻足在凉亭前的我们被杨哥的妈妈发现了。
“诶，小姑娘们，编头发吗？彩绳编在头发上，可好看啦！”她伸长着手臂，给我们展示那一手腕子的彩绳。
因为我们计划在旅程最后一天去环游泸沽湖，便很愉快地答应了。阿妈先给沙沙编着彩绳，我们一起坐在旁边，听歌聊天。
“姑娘，你们从哪儿来啊，来玩儿吗？”
“成都，我们过来做一个社会实践活动，给镇上中学的学生做职业生涯规划指导。”
“镇上中学？我女儿也是那个学校的呀。”
“是吗？那真巧呀！”
“妹妹读几年级啦？”
“初三毕业了……姑娘，能帮阿姨一个忙不，帮我说说我女儿，她现在大了，我的话不听，有自己的想法。”阿妈说话时，脸上的神情发生了变化，淡淡的担心浮在脸上。
连续几天对他们的好奇和猜测，我毫不犹豫地答应了。我的队友们也都很愿意。
阿妈和杨哥带着我们来到了家里。
“卓玛——卓玛——”
卓玛应该是阿妈女儿的名字。没人应。
“姑娘们，你们坐会儿啊。卓玛可能去后院做农活了，我去瞧瞧。”
杨哥给我们搬来几个凳子，特意切了一个大西瓜，滑过的汁水顺着水果刀滴落下来。紧接着又从柜子里也拿出一个大果盘，上面放着瓜子、花生各种干货。这好像是这个民族约定俗成的待客之道。
一阵“忙”后，杨哥也陪我们坐下。他很健谈，这个民族好像都健谈，随便一个人都能聊上一二。
原来，他步履蹒跚的样子是小时候生病造成的，高烧不退，阿妈带着年幼的儿子找到当地的神医，错误的偏方耽误了最佳的治疗时间，落下双腿残疾，走路一瘸一拐。
“你一直都在这儿生活吗？”
“前几年出去过，去过好几个城市，我这条件工作不好找。”他低头指着自己的腿，“我去餐厅当服务员，老板担心我走路不利索会影响他们，都不愿意久留我。”
此刻，我有一些动容，顽强的生命就在我眼前，问到“是什么契机让你想去外面的世界看看呢？”
“我们家，以及这儿好多家庭过去都在草海那片划船为生，因为旅游业发展起来了，好多游客来，这让我们的生活、经济条件越来越好，但随着旅游的发展，也导致这一片湖水资源受到了污染，为了保护环境，草海那片就不允许再划船，我们的经济来源也就断了。”
“所以我们得想办法赚钱呀，自己在家也帮不上什么忙，就想着不如出去赚赚钱，兴许是一个机会呢。”
所以回到泸沽湖后，杨哥用出去打工赚到的钱购置一个音响、话筒，作为新的职业方向。
一年365天，除了下雨天，他是凉亭前的全职员工。大自然里，一个音箱，一支话筒，来来往往的人群，这就是他的工作环境。
“我就在那儿唱歌，天天唱。觉得我唱得好，认可我，也愿意给我点钱那就给，不愿意你就光听也行，只要没离开，都是对我的肯定。”
“那你们呢，以后想做什么？听说你们是来给小孩儿做职业生涯规划指导的。”
是啊，我们未来想做什么呢？
我起身要去上厕所，在院子门口看到一个扛着锄头的女孩儿，满脸晒得通红。初次见面，她的眼睛像森林里突然见到人类的小鹿。我知道，她应该就是卓玛。
我向她打了招呼，并说明我们来此处的意图，编头发。
“听你妈妈讲，你很会编彩绳，可以帮我编吗？”
“还可以。”
她从屋里搬来一把凳子。洗净了手，在身上揩掉残留的水，再从屋里拿了一袋子彩绳出来，站在我身后让我挑选。
“我头发很蓬松，你可以帮我编紧一点。”
“嗯。”
“你叫什么名字呀？”
“卓玛。”
“读几年级啦？”
“初三，毕业了。”
“开学就要读高中，是吗？”
“我不知道……”
她话不多，只是简单地回答些我的问题。
“好了，姐姐你看看。”卓玛把镜子递给我。看得出来，她很熟练。
“你手真巧！”
“谢谢，多编编就很好了。”
我知道，对于卓玛来说，我是一个陌生人。一个陌生人怎么会和另一个陌生人吐露心声呢。可是，我想帮助她。后来和阿妈了解到，他们明天要去地里除杂草、挖土豆，并邀请我们可以一同。
四
干农活的体验，对于我们这些常年生活在城市里的孩子，是鲜有的。我们个个都很兴奋。来到卓玛家后，一人背着一个箩筐和镰刀，争当今天最辛勤的务农人。卓玛就蹲在我旁边，和我一起割草。不时会搭上几句话，也让我们彼此多了一些了解。她并不是一个让人操心的孩子，懂事得让我心底发酸。
阿妈告诉我说，卓玛不想上学了。为什么不想上学呢，阿妈不知道。她猜测可能是觉得上学没意思，想玩。事实却相反。
“我很想读书，我想当老师！我们这里教育真的太差了，好多孩子也不怎么学习……”面对我的疑问，她很急迫地向我表达自己的想法。但为什么她会跟阿妈说不想上学了呢。
“我只是觉得读书时间还要太久太久。我有个朋友去城里打工，回来带自己的妈妈也去城里玩了一趟，我也想赚钱，我也想带妈妈、爸爸和哥哥一起去看看外面的世界。”
我突然不知道该怎么张口。像大人一样讲大道理吗，说你现在还小，就是读书的年纪，别整天想赚钱赚钱，以后有你赚的。我说不出口。
盯着卓玛那双望向我的眼睛，小鹿不就该在森林里无忧无虑地奔跑吗？
“我为什么不能快点长大呢？这样就能让大家的生活变得更好一点，爸爸不用每天都去给别人拉马，妈妈不用走好远的路去编彩绳，哥哥也不用每天都顶着太阳站着唱歌。”听着卓玛自责的声音，她有什么错呢，她只不过是想通过努力让大家过得更轻松罢了。
割完草，我和卓玛一起把箩筐背回去。路上，我跟她讲了我的故事。
我是一个五线小城市长大的孩子，什么地方都没去过，小时候觉得世界就这么大点。从小，爸爸妈妈告诉我，我只需要好好读书，我的任务就是读书、考个好大学。因为不能耽误读书，最喜欢的跳舞也被放弃了，好像除了读书，我什么也不会；因为不能耽误读书，我很少回老家看外公外婆，以至于在外婆去世前疾病缠身，最痛苦的一年我也不能常伴左右；因为不能耽误读书，我好像每天都在假装学习，步履不停。但我连自己真正喜欢什么，未来想做什么，都不知道。连大学专业也是爸爸妈妈选的。我不知道自己的价值是什么，人生的意义在何处。
可是，当我进入大学后，发现生活原来这么精彩。我第一次住校集体生活，第一次和室友彻夜长谈，第一次逃课去追日落……在这里，我可以组织活动，参加活动，可以坐在教室里听喜欢的老师讲热爱的文学，可以在某个树荫下的长椅上看书，做任何自己喜欢的事情。太美好了，我像脱缰的野马不舍得再回到约束的马圈。但生活不是永远都快乐。在大学，我越来越清晰地认识自己后，大雾却袭来。我愈加迷茫，和无措。
直到来到这儿，我好像知道我能做什么了。
泸沽湖的故事是一个个美丽的传说，每个人都是晚上夜空中的繁星，照亮这片群山里安静睡眠的村落。
“可是，如果我不读书，我没考上大学，我就不会遇见大家，不会感受到世界的辽阔，不会知道人生的美好意义。因为这些联结，构建了现在更完整的我。”
讲完我的故事，不知道卓玛是否会改变主意，继续读书。
明天就是待在这里的最后一天，我们结束了所有安排的家访，叫上陈导游、李小龙和卓玛，和我们一起环游这迷人的泸沽湖。
五
这颗镶嵌在高原上的蓝宝石，果然名不虚传。
早晨，周围群山环抱，云雾缭绕，仿佛一轴淡雅的山水画卷。正午，云雾散开，纯净透明的水性杨花在澄澈见底的水面上漂浮，闪耀着金色的光芒。坐在猪槽船里，吹着山间清凉的风，到达王妃岛，翻看这座神秘岛屿的传奇。
傍晚，大雨悄然而至。陈导游和李小龙不肯和我们一起打伞，尽情地在雨里嬉戏打闹，跑在我们前面，追赶乌云。很快，雨过初晴，我们在走婚桥的草海前欣赏到了黄昏最美的日落。赤金色铺满每个人的脸，灿烂浮现。
我想，在泸沽湖听到的故事，每个主人公，他们坚强、乐观，有梦想。
“不要怕，不要怕，无论严寒或酷暑。”
“不要怕，不要怕，无论伤痛或苦难。”
不要怕，不要怕，因为高原的土地会滋养每一份质朴，明澈的海子会托举每一个梦想。
放声歌唱吧，这里的声音，自令众山皆响。
个人信息
真实姓名：钟李虹
联系地址：北京市海淀区中关村南大街27号中央民族大学
就读高校：中央民族大学
专业：学科教学（语文）
