露水集的记忆

家乡仅是个千把人的小镇，农历单日逢集。集市持续时间极短，大概从清早天明起，到八九点钟的样子，如晨起露珠，快聚快散，被形象地称之为“露水集”。

赶集，不是任谁都可以随便去的。“没事少赶集，有空多拾粪”，流传的俗语有着特有的风俗教化意涵。

有事才赶集。农村集市，尽管自发形成，露天开放，来去自由，可乡土社会久已形成了无形规矩，时刻在约束着，大人们，特别是一家之主才有这个“特权”。家里需要添置个啥，自产的东西有富余，或者手头紧需要变现，将自产的东西拿去售卖，这些情况下大人们才抽空去赶集。小孩子绝对不被允许，集市很少见。不定哪天，家长大人开恩，偶尔带上一两个懂事的去逛逛，也是十年九不遇。在熙来攘往摩肩接踵的人群中怕走丢，扛马马肩是必须，揪着父母大人的头发耳朵，贪婪地左顾右盼，一切都是那么新奇，生怕漏掉一个个感兴趣的场景。要吃要喝？绝对不敢奢望，带你来已是恩典。倘若意外有一分钱一对的糖棍作为奖赏，内心欢喜几欲癫狂，心脏突突往外跳，似乎要给“满足”腾地儿。赶过集的孩子回村，在其他孩子面前能“显摆”多半年。要是谁家孩子带往集市多个几回，背后议论少不了，定说“惯坏”的孩子。稍微顾及点脸面的家庭，怕被戳脊梁骨，断然不敢轻易带孩子赶集。所以，小孩子赶集盛是稀罕。刻板一样的规矩，集市，那是大人们有事才去的地方。

没事瞎闲逛，会败坏名声。在家乡，非一家之主的其他人，没事常去集市转悠，被认定是不务正业，要被看低。好去赶集的，被起了个贬义的绰号—“集生子”，就是如今“街（音gai）溜子”这么个意思。集市，本是大姑娘小媳妇挑拣针头线脑的不二去处，有太多想买的东西。约上三五个姊妹，或妯娌，㧟着竹篾箩子，从街东到街西，再从街西到街东，问问这挑挑那，也不买啥，临了，也就二尺红头绳，几个发卡，一盒抹手的蛤蜊油而已。雪花膏，极其奢侈，没人有钱去买那个“败家玩意儿”。化妆还不被认可的年代，大姑娘小媳妇有心想买，总得掂量几十回，被笑话抹成“大花脸”还在其次，被认为不会持家过日子，才是最丢人的。没钱又没胆儿，节省二字自是占了上风，柜台里的雪花膏，只能扭头多看几眼，过过眼瘾。要是谁家姑娘冠上“集生子”名号，十里八乡没人愿娶，二十五六还嫁不出去，早年乡村妥妥的“老姑娘”。父母只好托付个熟人，寻个远点不熟悉的人家，家境好孬无所谓，只盼一嫁了事，如敝履弃之，太嫌丢人。女孩家家的，总是去赶集，坏了名声，熬成“老姑娘”，其代价就是“远嫁”。彼时，纵然有瘾，赶集还是让许多待阁闺中的女孩子却步，有些无形规矩还是守着的好。

赶集不带钱，凑的是热闹。说的就是一帮愣头青小子，集市成了他们惹是生非的用武之地。三五成群，七八个一堆，勾肩搭背，你推搡我我挤兑你，搅合在一起，中间一两个长头发盖着眼睛耳朵的，或者小臂上砍柴留下刀疤的，带有明显“坏种”标记，往往挑头起哄，专往人堆里钻，故意制造拥挤混乱，热闹不嫌事大，有的是劲头，甚至和邻村几个同类“惹祸根苗”你扛一下我，我必定扛一下你，四眼怒目，做睚眦必报状，言语里尽是狠话，谁也不服气谁。遇到这帮“渣”人，有正经事赶集的，大老远就绕开，早早寻个地儿避一避，躲瘟神一般，惹不起。有正经事的人，哪有闲工夫沾惹？派出所的公安最讨厌这帮“痞子混”，大事不犯，小事不断。公安心底也清楚，这些孩子真不是故意“惹祸”，就是无所事事，起哄瞎闹“赚能耐”，想长脸出名“成网红”。农村孩子吗，大多敦厚老实，土地养大的，心里多少还有些底线，乡风乡教搁哪儿呢，翻不起大浪。公安一瞅见他们就来气，倒背双手，铁塔一般原地立定，鹰样盯着，双眼寒光杀人，一刻不肯游走，见到这帮二流子，总免不了要大声吼几嗓子，镇镇他们的“歪风邪气”。这些家伙也识相，知道给人台阶面子，在公安面前鸟兽散，集市秩序瞬间又一切如常。农村乡土社会，更是熟人社会，集市就是个万花筒，折射家教人品，可以观察大人孩子，了解四邻八乡各村各家的为人处世，已然是人情世故、乡风乡教的“晒场”。哪村“集生子”多，哪村在集市惹事的二痞子集中，嫁闺女娶媳妇就难。“没事少赶集，有空多拾粪”，乡土社会总结的朴素道理，妥妥的生活哲学，传统农业社会的秩序逻辑有几分约束力。

商品匮乏，可买的东西和渠道少，逛供销社门市部是赶集首选，它最“繁华”。一排青砖瓦房在集市的十字街心矗立，国营单位，白底红字招牌，在门头上端正地挂着，有无穷的磁力，有百货、土产日杂、食品收购等多个门市部。印象最深的数国营百货门市部，在日用消费品奇缺的那段日子，这里商品最“齐全”，俨然如今的“超市”。大清早，十里八乡的人们陆陆续续赶到门市部门前。因是国营，不到八点，“售货员阿姨”绝对不开门营业，乡亲们再大怨言也只敢私底下小声“哼唧几句”，算是意见。八点，“售货员阿姨”准点到场。方欲开门，乡亲们握紧扁担，拽紧箩筐绳子，将麻袋裹挟在胸前，你拨弄我的胳臂，我别着你的腿，头碰头，肩扛肩，草帽掉了也不顾及，嘴上都相互说着“莫挤！莫挤！”，身子却都在努力“肉搏”着，全巴望着第一个挤进百货门市部。那个身材矮小一点的大婶格外显眼，胸前小心护着筐子里仅有的几个鸡蛋，拼命弓起后背，憋得满脸通红，背和腰恨不得立马变成钻子，改锥，针尖，拼命往人缝里扎。剩下“老弱病残”紧随其后，一边看着热闹，一边亦步亦趋往前拢，生怕少挪动一步，晚了就买不到自己盘算多半年的“紧俏货”。“咣当”一声，百货门市部大门被冲开，差点打翻紧挨着门跟前儿的散装酒坛子。“售货员阿姨”已是见怪不怪，掀开柜台板，侧身进入柜台，招呼猴急火燎的乡亲。洋火（火柴）洋钉（铁钉）洋胰子（香皂），洋纱手巾小手绢，笔记本钢笔水，牙膏牙刷洗脸盆，“抢”到一个，欣喜自得地付款，挤出人群，一幅胜利者神情，满脸肌肉舒展，顾不得被挤得腰酸臂疼，和那眼见的淤青。买到手就是好货，也是本事。最喜欢被大人们带到百货门市部，在那里，可以调动全身肌肉，攥着劲呼吸门市部“糖烟酒”浓厚甜酸咸香的混杂味道，着实诱人，拼命吸吮，及时填充汗毛孔，也算补充营养，呼吸一阵子，滋润多半天，至今回忆起来，还盛宴般饕餮享受。土产日杂门市部，犁耙锹锄，沙镰草帽竹扫把，敌敌畏六六粉（注：两种农药名称），各种农具用具，样样齐全，应有尽有，农忙时家里需要添置什么，土产日杂都能买到。其也顺带收购乡亲们上山采挖的桔梗、柴胡、金银花一类中草药，帮助乡亲们挣点家用钱。食品收购站唯一印象是收购鸡蛋鸭蛋兔毛，提不起小孩子兴致。赶集，逛供销社，尤其是在上世纪七八十年代，少不了的，那是整个集市的“商业中心”。

开放搞活前，没有什么商品经济。所以，除了百货门市部，集市门面不多，商品单一，门类也少，基本是买或卖些自产自销的东西。老胡家豆腐坊，老易家铁匠铺，炸油条摊点挨着做挂面的，弹棉花坊“通通作响”，还有那个卖辣椒面的老嫲嫲（注，儿化音mama，家乡方言对年纪较大女性的亲昵称呼），是集市繁华地段的特色和代表。买卖人赶集，十字街是最好地段，被货郎担抢先占据，“咚咚”摇着拨浪鼓，扯着嗓子吆喝“头毛鸡毛扁嘴毛，拿来换针换卡子了喽！”担子上简单的货架，五色丝线，发卡，顶针，红头绳，皮筋儿，针头线脑的，就那数得下来的几样，和卖力程度比，根本不匹配，也就是为了多招揽点顾客，多赚几文利钱。还别说，是他们这么些买卖人，撑起集市的“繁荣”。

快五十年没赶过集，如今来到当年记忆中的集市，已是节同时异。老胡家豆腐坊还在，老易家铁匠铺师傅仍在叮叮当当赤膊肉身地挥舞着铁锤，十字街口那个卖辣椒面的老嫲嫲还是记忆中的装扮。记忆归记忆，不管是老胡家、老易家，还是那个老嫲嫲，太多斗转星移，物是人非。消失了的永久消失，弹棉花的，铣锭子的，榨油坊，货郎担，已无踪迹。“没事少赶集，有空多拾粪”，也缺少约束环境和土壤，去赶集的，已不是一家之主的专有“特权”，小朋友、妇女、老人居多，青壮年大多外出务工更是少见。“市集攘攘，老幼嬉嬉，妇子依依”（注：出自《潜书·仁师》，作者唐甄，明末清初四大思想家之一），是今日集市的真实写照。

农村乡土社会风俗人情发生了蜕变，“露水集”只是个缩影。