在泥土的丝绸里（组诗）

在泥土的丝绸里（组诗）

◎红泥

有人从泥中取出瓦

有人提走陶

更多的人

弯着腰，把脊背打制成收割后的一垄麦地

我空手躺下，赤裸如胚

在泥土的丝绸里

用一团火

摸了摸黄河水浇灌多年的躯体

恍然在摸，一块胎记

◎稻茬田

弯腰捡拾稻穗的女人离开之后

田间空了

空得只剩脚印

在这里，脚印和脚印

是不同的

拾穗女人的脚印低于泥土

稻子的脚印高于泥土

麻雀的脚印与泥土平行

还有，昨天落进泥里

今早又飞上柳枝的太阳没有脚印

◎露水湾

一觉醒来

一个人，两棵柳，十亩油菜田，十亩露珠

熬过冬天

那么多鼓胀的小花苞

让他读懂了

花开是天气变暖

开花，是春天憋了一肚子的话要说

眼前，母亲坟头的草尖垂着一滴安静

很久才落