张绍光
网站用户
这些年来，我写了大约200多篇的散文，分别收入《秋窗流萤》、《海外风》、《美丽并不遥远》和《云岚居随想》等著作中。去年以来，“中国作家网”上陆续刊发79篇散文，也有部分作品在《浙江散文》等报刊发表。
我的散文不长，一般2000字至3000字左右，往往截取生活的一个片断，一人一事，一景一情，以小见大，以少胜多，融情于景，融理于情，赋予其内在的意义和审美的情趣。散文创作时，力求语言精炼朴实，营造一种诗的意境。当然，这是我追求的目标，实际尚有较大的距离，仍需不断地努力。
在我的心目中，散文宛如一方宁静的湖泊，看似波澜不惊，实则蕴藏着无尽的内涵和深邃与灵动。当我轻轻涉足其中，那些文字、思维和情感便在水流中缓缓扬起，引发一连串奇妙的联想和深刻的感悟。在长期的写作实践中，我有几点体会，与文友们分享。
第一，散文创作要具备丰富的想象力。
散文的特点是自由灵动，不拘一格。它不像小说那样必须构建完整的情节，也不似诗歌那样受韵律约束，而是以真挚的情感和细腻的观察打动人心。让散文真正鲜活起来，就要具备丰富的想象。
想象能让平凡的事物焕发诗意，让静止的画面流动起来。 想象又是思维的跳跃，让情感不断延伸。朱自清写《荷塘月色》，从眼前的荷花联想到“刚出浴的美人”，写荷塘中光与影“，“如梵婀玲上奏着的名曲”。在他笔下，寻常的夜景变得摇曳生姿。如果没有联想，荷塘不过是荷塘，月色也只是月色，有了联想，它们便有了生命，有了情绪，有了与读者共鸣的可能。
有一次，我住在永嘉县大若岩镇政府旁边的“云岚居”小区，恰好遇上一场大雨。坐在阳台上，我一边听雨，一边俯瞰楼下池塘里雨景，不由浮想联翩。我想起青年歌手张宇唱的那首歌《雨一直下》，想起古代诗人描写雨天的那些诗，想起人生经历中的那些往事，还想起宋代苏东坡贬居黄州之时，和友人在城外遇雨的情景……于是，我奋笔疾书，完成了《云岚居听雨》那篇散文。
《百年窑火红》是一篇记叙永嘉县缸窑村制缸历史的散文。那天傍晚，当我在古窑前听了村长的介绍后，展开了联想，当场记录了一段话：“此刻，一束阳光从窑门射入窑内。在闪动的光束中，我仿佛看到百年前的窑火正在熊熊燃烧，火光映红天空，映红大地，映红了一排排精致的陶缸，映红了一张张窑工的笑脸。这火光凝聚了缸窑人的记忆和憧憬。”
散文的动人之处，往往不在直白的叙述，而在那些由想象带来的微妙意境，让散文跨越时空，连接古今。由此可见，展开联想，文字便不再单薄，而是有了层次，有了联想，文章就有了回味，有了让读者驻足沉思的空间。
写作时，如何展开想象呢？可以尝试以下方法：一是 “由物及情”。看见落叶，不单写它的枯黄，还可联想到时光流逝，人生无常； 二是“由此及彼”。看见日落，不单写它的余晖，还可联想到人生短暂和岁月流逝。 三是“由实入虚”。翻开一本旧书，不单写它的泛黄的颜色，还可联想到历史的沉淀和文化的传承。
我的散文《秋窗流萤》最早发表在《温州日报》上，后来被《浙江散文》采用。这篇散文的标题，“秋”点时令，“窗”是场所，“流”有动感，“萤”是描写的主体，即“萤火虫”。文章叙述童年时在“秋窗”看见“流萤”的情景。这种流动的美感，至今在心中拂之不去。我努力通过时空交叠的想象，使平常的事物给人莫名的感动。
我在文中写道：“那时，我家后院有一大片草地，四周栽着一些杨柳，还有一口方方的池塘掩映在大榕树的浓荫里。秋天的夜里，倚着西窗向外望，只见点点流萤在晚风里一闪一闪地穿梭、飞舞，时明时暗，时高时低，时隐时现，在浓黑的夜色中，留下一条条袅娜起伏的弧线，和天上的星星交相辉映，使宁静的夜晚充满梦幻般的色彩，显得更加美丽和神奇。”
在我看来，萤火虫很渺小，生命又很短暂，简直微不足道。虽然不能与星星、月亮媲美，但它们还是展现自己微弱的光，这实在难能可贵。因此，我进一步发挥想象：“渺小的事物不一定渺小，短暂的生命未必短暂，它们同样是一道风景，同样是一缕光亮，同样是一种追求，同样是一种美丽。”
第二，散文创作必须细心观察人物和事物。
观察是散文的写作的基础。所谓观察，就是用眼睛去看。要远“观”近“察”，事事留心，时时注意，并养成一种习惯。生活中常有新鲜事可以捕捉，因此，我们要善于观察，寻找创作题材。正如朱自清所说的：“于每事每物，必要拆开来看，拆穿来看；无论锱铢之别，淄渑之辨，总要看出而后已，正如显微镜一样。”确实，只要我们热爱生活，善于观察，就能捕捉到写作的素材。
培养观察习惯，要做到“三勤”，即“眼要勤”，带着观察的眼光看待事物；“手要勤”，随时把观察结果记下来；“脑要勤”，边观察，边思考。
观察人物就是从看、听、想、感四个方面入手。“看”，看人物的外貌、神情、动作。“听”，听他的话语和语气；“想”，联想人物的相关资料和别人的评论。“感”，就是通过人的神态、语言、动作等揣摩人的心理。
2023年，我生病住院，近距离地接触到医生、护士、病人以及陪伴病人的家属。每天看到白衣天使们忙碌的身影，无论在病房，还是在走廊，他们为病人打吊针、量体温、测血压、吸氧气，这些琐碎而繁杂的事情，她们都一丝不苟，细心认真，脸上挂着微笑。遇到一些情绪波动的病人，听到一些埋怨甚至责怪的话语，她们也是莞尔一笑，耐心解释，从不计较。
目睹这一切，我深受感动。这亲切的微笑让我提振信心，战胜病魔。于是，我在病床上写了一篇题为《记得你的微笑》的散文，刊登在2023年3月12日的《温州晚报》，表达此时此地的感受。
我在文中写道：一个微笑，是人和人在交流碰撞时发出的灿烂的火花，拉近彼此之间的距离。一个微笑，可以给人以温暖，驱散笼罩在心头的阴影，赶走一切沮丧和忧愁，让人充满平静和幸福。一个微笑，可以消除人与人之间的误解，增加相互的信任感和亲近。一个微笑，也许可以化解仇恨，正如鲁迅先生说的 “相逢一笑泯恩仇”。
接着，我再次运用排比手法，描写“微笑”的魅力：“微笑是真情的流露，微笑是善意的表达。微笑宛如春天的风，绽开心灵的花朵；微笑宛如夏天的雨，滋润枯萎的树木；微笑宛如秋天的清泉，流过广阔的田野；微笑宛如冬天的阳光，照亮人们的心田。”
此外，观察景物也要抓住景物的特点。景物的特点主要表现在形状、颜色、质地以及音响、气味等方面，只有多方面去发现和感知，才能充分认识和把握。
诚然，人们观察得到的信息，大部分是一鳞半爪，杂乱无章的。因为我们的眼睛就像摄像机，贮存到脑子里的东西还要有一个加工思考的过程。要通过思考，提炼为创作的素材，去粗取精，去伪存真。
第三，散文写作要融入作者的思想感情。
如何在一篇散文中融入情感？情感，是散文的灵魂之泉。只有将真挚的情感，注入到文字中，才能让读者产生共鸣。散文可以回忆自己的亲身经历，挖掘那些触动心灵的瞬间，用细腻的笔触将情感表达出来，也可以选择感受较深的内容作为主题，如孤独、梦想、希望、勇气等，引发作者对自己内心世界的探索和思考，从而让读者受到感染和启迪。
在描写手法上，可以通过视觉、听觉、嗅觉、味觉和触觉等感官的描写，让读者更加直观地感受到作者所描述的场景，仿佛身临其境，也可以运用细节的描写，使文章生动真实，更容易传达出作者的情感。比如，在描写一个人物时，可以描写他的眼神、表情、动作等细节，从而展现出人物性格特点和情感状态。我在《感恩父母》一文中写母亲：“她的眼睛里闪烁着泪光，脸上却露出一个淡淡的笑容。她轻轻地抚摸着我的头发，仿佛在安慰我受伤的心灵。”这样的细节描写，让读者感受到人物的温柔和关爱。
表达感情的方式有多种。
第一种“直抒胸臆”，直接表达自己的情感，让读者清楚地了解作者的内心世界。所谓的“直抒胸臆”，一般用第一人称“我”，来表达自己的喜怒哀乐、爱恨情愁等。我的散文《爱上这片土地》在“中国网”上发表后，引起社会上对永嘉的关注。文中，我用抒情的语言抒发对永嘉的深情：“楠溪江适宜慢慢地行走，细细地品味。在石墙青瓦里寻找岁月的痕迹，在村头巷尾发现季节的更替，在田野上呼吸新鲜的空气，在古村里倾听历史的回音，感受乡土的气息，欣赏美丽的风景，这里的一草一木都牵动着我的心。如果你来到这里，也许你和我一样，也会深深地爱上这片土地。” 这样的表达方式，也许让读者感受到作者的真诚和热情。
第二种是“倾诉心声”，向读者倾诉自己的情感，让读者感受到作者的信任和真诚，从而更容易产生情感共鸣。我在《陶公洞的遐想》的结尾写道：从陶公洞出来，已将近黄昏时分。坐在“放生池”旁边的石凳上，看山上林木葱郁，看池中锦鲤游弋，虽然天气炎热，但清风阵阵，浑身凉爽。的确，楠溪江是很美的，陶公洞也是很美的，这种美，不仅仅是奇山秀水的千姿百态，更是悠久的历史沉淀和深厚的文化底蕴。只要慢慢地行走，静静地思考，就能穿越千年的时空。与古代的明贤相遇，与他们的诗文相伴，陶公洞的故事，仿佛都在眼前浮现，让人感到大自然的无穷魅力”。这样的倾诉，能够让读者感受到作者的执着和坚持。
第三种是“营造氛围”，即选择一个与情感主题相符合的背景，能够更好地营造出情感氛围。我在《远去的“舴艋舟”》中写永嘉县源头村悠久的历史和今昔变化：“你曾是楠溪江上靓丽的风景线。滔滔江水，片片白帆，充满诗情画意。虽然，你一度在人们的视野消失，但在打造美丽乡村，创建生态环境的今天，你又出现在源头村。这是多么令人振奋的事情。不仅勾起人们对历史的回忆，而且使一个默默无闻的村庄成为旅游的新景点、网红的‘打卡地’。
这种氛围，也许能让读者感受到这个古村的变化和‘舴艋舟’的魅力”。
总之，在一篇散文中，融入个人情感，需要作者选择有情感共鸣的主题，运用细腻的描写手法、恰当的修辞手法，直抒胸臆，营造情感氛围，只有这样，才能使散文更加生动感人，引起读者的共鸣。
第四、散文的标题要富于诗意。
标题是文章的眼睛。我的一位作家朋友对我说：“面对空白的稿纸，为寻找一个完美的散文标题而陷入深深的苦恼，标题如同未降生的婴儿一般沉重。”
散文的标题忌讳平淡、呆板，要有个性，与众不同，既能够一下子抓住读者的视线，同时又能够体现文章的内容。一个鲜亮的题目，能起到吸引读者的作用，散文需要一个要富有创新精神，且耐人嚼味的题目。
现代散文家的名篇佳作都有一个优美的标题，如朱自清的《浆声灯影里的秦淮河》，有声有色，充满诗情画意；迟子建的《我的世界下雪了》，听来很美，又蕴含着淡淡的忧伤。赵丽宏的《心灵是一棵会开花的树》，用“花开”的过程比喻人生的历程，寓意深刻，意味深长。
我喜欢取古诗中的句子为散文的标题。如《窈窕傣女》，来自《诗经》中“窈窕淑女，君子好逑”；《夜来风雨声》，来自唐代诗人王维的“夜来风雨声，花落知多少”；《听取蛙声一片》，来自辛弃疾的《西江月•夜行黄沙道中》； “稻花香里说丰年，听取蛙声一片。”《人闲桂花落》。，来自王维的“人闲桂花落，夜静春山空”。《至今思项羽》来自李清照的诗句“至今思项羽，不肯过江东”。《秋窗流萤》来自杜牧的“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤”。
第五．散文写作要及时捕捉灵感。
写散文的人都有体会，有时，不管你如何地冥思苦想，耗尽心血，仍写不出诗来。好像荒漠中的跋涉者，历经艰辛，却一无所获。有时，你的思想突然触发了一种激情，茅塞顿开，左右逢源，文句便从你的笔底涌出。这就是灵感的奇迹。
什么是灵感？当代诗人艾青说：“灵感者，是诗人的精神面对新事物时产生的激情，这是照亮灵魂的火炬，主观世界和客观世界的幸会。”有了灵感，就好像思想接通了电路，顿时灯火明亮；有了灵感，好像引爆了炸药，一声巨响，惊天动地；有了灵感，又好像开闸的流水，波涛汹涌，一泻千里；有了它，作者即可构思出绝妙的情节，写出动人的诗章。
我的散文《雾锁庐山》创作过程，还有一个故事，说明探讨文学和人生中的独特韵味时，还需要灵感。
我曾经二次上庐山。第一次是2002年，记得那时天朗气清，我们游览了许多著名景观。“汉阳峰”拔地而起，巍然屹立；“锦绣谷”移步换景，美不胜收；“三宝树”千年古木，浓荫蔽日；“三叠泉”一波三折，轻盈柔美；都留下深刻的印象。归来后，一直想写一篇文章，但由于无处下笔，苦思冥想将近20年都写不成。
前年，几位朋友开车去庐山，约我同行，这是第二次上庐山。出发那天，天气晴朗，下午抵达时，想不到风雨大作。由于小车不能上山，我们只能在庐山游客服务中心买票，换乘景区交通车。
上车后，窗外一片白茫茫，只看到狭窄的公路仅有两条车道。遇到车子交汇的时候，我的心里很紧张，生怕发生意外。但驾驶员手握方向盘。从容不迫，镇定自若，给游客一种安全感。我想，他们大概习惯于风里、雨里、雾里行车，对沿途路况了如指掌，非常熟悉，果然，车子在山中盘旋了一个多小时，“跃上葱茏四百旋”，终于来到了海拔1200米的牯岭街。
这天夜里，躺在宾馆的大床上，听着雨点从屋檐上“哗哗”落下，不由心事重重,久久不能入睡，担心明天如果也是这样的天气，就看不到秀丽的风景了……天亮了，我们吃了早餐匆匆出门，果然是一片大雾弥漫的景象。山在雾中飘，人在雾中走，弥漫的云雾像一张巨大的天幕，遮住了山，遮住了树，遮住了路，也遮住了行人。说实在，雾里看山，山里看雾，另有一番奇妙的景致，我们仿佛坠入虚无缥缈的“仙境”之中了。
这天，我们游览了如琴湖、花径公园、白居易草堂、仙人洞、还从含鄱口乘坐缆车到大口风景区。当晚，我突然来了灵感，以“雾”为意象，挥笔写了一篇《雾锁庐山》这篇散文，完成了20多年没有完成的任务。后来，这篇散文在“中国作家网”首发，我自己相当满意，特别对标题中的“锁”字，感觉良好。
“踏遍铁鞋无觅处，得来绝非下功夫”。灵感具有创造性、突发性和偶然性。灵感来自生活。谁的生活感受积累多，产生灵感的条件也就越多。作者只有深入生活，勤奋写作，灵感之神便会降临到你的面前，就会叩击你心灵的门窗。
散文是生活的碎片，却拼凑出了完整的灵魂；是思想的微光，却照亮了情感的漫漫长路；是心灵的低语，却能在读者心中引发震耳欲聋的回响。它以其独特的魅力，在文学的长河中静静流淌，滋润着一代又一代读者的心田。
让我们把握灵感，在联想的世界里不断探索、创作出更多、更好的散文作品，不断发现生活与人性的美好。
