杨雨
网站用户
三面丘陵起伏，一地瓜田碧绿。
瓜田南边悬着一个简易瓜棚。谓之“悬着”，是因为这瓜棚以杨树为柱，以茅草为顶，附以塑料薄膜遮风挡雨，再以门板为床，覆上草垫，铺一苇凉席，便成了悬在半空的栖息地。一个人坐卧其间，熬过盛夏晨昏，俨然是“瓜田里的守望者”，有“斯是陋室，惟吾德馨”之感。
我一吹口哨，树上的“蚂蚱头”就飞落棚里。再一伸手，它就跳上食指，叽叽喳喳等待喂养。“蚂蚱头”是我们那里对这种鸟的俗称，至今它的学名都不得而知。身边的玻璃瓶里装有清晨时在瓜田捉住的蚂蚱，我小心翼翼地捏出一只，塞到鸟的嘴里去，它就活蹦乱跳地重新飞回树梢。
一田，一棚，一鸟，一人。晴空万里，夏日炎炎，微风吹过，树叶沙沙作响，显得更加安静。
这是我二姑父家的瓜地，在西瓜渐次成熟的时节，正需要我这样无所事事的少年看守。那时候没有手机，不需要无线信号，能够翻看的就是西瓜的藤蔓，野物的声响，一天一天的漫长时光。偶有伙伴来访，在瓜棚里逗鸟、打牌、神聊，或是剖开一个大西瓜均分共享,不亦乐乎。也有疾风骤雨的时候，可在瓜棚里看雨势由远及近，笼盖四野，哗哗啦啦，一派苍茫。
那时的语文课本上,鲁迅写少年闰土月夜看守瓜田，有这样的场景：“其间有一个十一二岁的少年，项带银圈，手捏一柄钢叉，向一匹猹尽力地刺去。那猹却将身一扭，反从他的胯下逃走了。”我没有在夜间看守过瓜地，也没有遭遇过“猹”这样狡猾的动物，倒是设想过鹰隼、野鸡、刺猬、野猪的闯入，可它们终究不曾到访。
守着这样的甘甜之地，监守自盗是常有的事。尤其是热气腾腾的午后时分，少年走在瓜田里，俯下身去捧起一个又一个西瓜，左敲敲，右听听，或是双手抱起一个，放在耳边用力一掬，凝神屏息细听瓜心有无沙沙作响之声，若是有了，便可以确定这是一个沙瓤，大概率味道甜美。
吃这样的西瓜，要把它抱回瓜棚，夹在两腿之间，先用指甲划出一道深痕，再攥紧拳头用力一砸，西瓜就从中间咔嚓裂开，一手一半。然后，用勺子从圆心挖起，一口一勺，一勺一口，这样慢慢地往圆周挖，直到露出西瓜的白皮。
心满意足之后，还要打扫战场，把西瓜皮远远地扔进堤坝下的深沟，装作若无其事的样子。再把树上的蚂蚱头叫下来，喂它两只蚂蚱，好让它一起保守秘密。
还有一部分秘密是关于白皮瓜的，我们那里称呼这种瓜叫“白糖瓜”，也就是“香瓜”。由于这种瓜产量不高，又不容易耕种，所以香瓜田不多。不过，像我那样四处晃荡的少年，早已把周边的香瓜田勘探了个遍。
烈日当空的午后，正是大人们午睡的时辰，三五少年约好去大河洗澡。我们翻过山坡，穿过林地，恰好路过一片香瓜地。这时候，要先观察四周有没有瓜棚，瓜棚里有没有人，若是没有，便安排一人躲在高处放哨，另外几个猫着腰，一步一步渗透到瓜田边去，看准时机摘下香瓜，用上衣兜着一路往河边跑。到了河边，把香瓜扔进河里，脱光衣服，一头扎进水里去，少年们在河里大快朵颐，又清凉又美味。瓜皮顺流而下，不知漂往何方。
有的瓜地被少年们祸祸的多了，主人家便有了经验，事先躲在不易发现的角落里，等孩子们刚刚潜入瓜地，便大吼一声，唬唬地冲出来。少年见势不妙，撒开丫子，一溜烟落荒而逃。前面跑，后面追，热锅蚂蚁，火烧火燎。大人们怎么会真追呢，不过是佯装一副穷追猛打的架势，看娃娃们如惊弓之鸟，甩掉了鞋子，滑倒在地里，再刺溜呼啦地爬起身来，拎着鞋子继续逃窜，大人们一边高声呼喊，一边朗声大笑。
白驹过隙，年华逝水，时光总在后面追。又是一年盛夏时节，岭南嘉果，以荔枝、龙眼、黄皮、芒果为盛，走在街头村巷，随处可见硕果挂枝，芬芳四溢。超市里的瓜果更是五湖四海齐聚一堂，麒麟瓜、黑美人、黑金刚、特小凤等等种类繁多，个个光鲜亮丽。前些时日，我返乡探亲，乘飞机归来时，在限重的行李物品里，还是装了满满一袋香瓜。它们质朴无华，却承载着经久难忘的味蕾，承载着追逐奔跑的岁月，承载着一方水土的滋养。品尝了它们，就始终会记得什么样的瓜香，什么样的瓜甜。
