鸡风

下半年小麦就要收了，场畔被一圈圈麦黄包裹着，有几户人家已经提前下了地，几个操着晋音与陇音的外乡人在村口等着。会蝉知道他们是麦客，而且今年来的比前年多。她从不雇人，只是偶尔留下他们蹭饭，当然麦克们也会帮把手，有时候添把柴火。

会蝉不高，也并非壮实的女人。但是干活是真利落。头发一盘，裤腿压平，然后一个俯身就开始刈，等到直起腰时一半的麦都倒了下来。今年大伙收麦的心思莫名的低迷，一片地里就会蝉一个人，索性今天也早收了农具，回家。其实场畔只是高陵北部的一个小聚落。国家让大生产，大伙就大生产，只是知道的稍迟罢了，但勤劳的程度甚至更盛。会蝉走着，冷不丁地被妇联主任yq姐拽了一把。“妹啊，要变天了…”随后嘿嘿地笑，如同吞了个大秘密。这当儿天上也还是那几朵云，温度也如依。会蝉知道yq姐讲地是两面话，也凑了过去“姐，上面要放开？”“要放，但放的没那么开……，老刘有福了。”老刘是村里养鸡高手，门道清，但大手上面压着，也没养多少”，yq姐凑地更近了“妹啊，我准备大干一次，都找人说好了，在崇皇进鸡。蝉儿，你可也得干啊。”会蝉摆了摆手，尴笑着“我就管好我这地也就行了”。yq姐拽了她一大把“妹啊，姐知道你心疼麦，怕赔。但机会不抓住，以后大伙就不是一把指头了！”会蝉摆开yq姐，低头走了好几步。见这样yq也不劝了，大步流星，立马回了家。

本身四十分钟的路，这次不知走了多久，但也在日落前回了家。原本静谧的场畔也在睌照中有些发红……村口聚了一群人，会蝉知道那是放开市场，同时支持养鸡的公告。在村东，老刘门口，会蝉估计现在也是一伙人。不知怎的，会蝉把养鸡的事也想了进去。

江南哥和会蝉结婚十二年了，为人老实，但脑子活。体格也壮，高个儿一个。这会左手两篮雏鸡，右手一篮，笑着就进了门。“几毛一只？”会蝉冷着说。“一毛二吧…应该”江南的笑也冷了，冻在脸上。会蝉心里一算，大概六十只小鸡娃，不算大开支，但之前地主成分让会蝉对这数字十分敏感，且哥儿在这当儿买鸡在她看来就是投机，可时代变得太快了，会蝉的迟顿让她自卑，可作为少有的读书人，她又先天带些更多自尊。当然，江南哥冷住的笑也让她明白，哥儿已经看出了她的迟顿，不吵一架对不起她的自卑与坚强……

场畔原本不是她的家，她的成分不好，在老家已成了灰耗子，上街都要挺硬脸皮。哥儿带了一车家什，把一家拉到这儿，场畔这个弯地也如臂弯，一直暖着她。今天夜里她抱着哥儿哭，她把自己怕赔的心，自卑又自尊的心，爱他的心都倒了出来。“哥儿，明你也不用卖鸡娃了，咱养！咱学着老刘养。”这种哭腔让男人伤心，第二天他收拾了自己的炕，打了地铺，而会蝉也把鸡娃都养上了炕。

她其实也会养鸡，只是没真养过，多少心里忐忑。下午，哥儿回来了，带着从崇皇拉的食料。会蝉气早消了，忙洗了展布，在男人脸上很搽一遍。“妹啊，千万记得别让鸡子晚上冻死了，我先下了（去地里）”说罢，他招邻人来帮把手，自己回屋拎上家伙就走。会蝉想起那场争吵，多少心里还带着酸，又想到男人一身汗，心里的酸就涌……转头邻家z姐和她家老大，已从屋里出来。会蝉压下酸楚，开口笑着“姐，你家咋给鸡儿暖的？让我也学学呗”z姐像个男人，大咧地比画“妹啊，不是姐懒，咱鸡儿不在笼嘛，你千万别烧炕，就拿被儿一盖，这就行了。赵师就这么讲的嘞”。

恰会蝉时下江南。我有时会诗意地想我祖辈的名字。在我的记忆里，奶奶泪很少，笑也少。她是一个信教的，不见感情波折的人。二零一八年，在爷爷的葬礼上，她也只是微泛泪花。睌上守灵时，我听见她低默地嘟囔“哥啊，哥啊。咱鸡娃一个都没死啊，好着呢。嗯。一个都没死啊，好着呢。”在陵园紫暗色的夜里，在我泪眼中，她小幅度的摇晃……

夏还未到场畔的时候，夜也只是燥。江南就这么在地上燥了一晚又一晚。早上他还没醒，朦胧中听到会蝉的号哭。等他突到炕边时，会蝉已经滑到地上，一只手微支在坑沿上，满面的泪揉乱了她劳累的脸。旁边三笼小鸡，两笼较疏少的，鸡儿也如刚醒般，叫着。而另一笼，确实鸡儿有点多了，又盖个大被子，难免闷死不少。“哥啊，哥啊！鸡儿没热死，让我给闷死了！哥啊，我心口…”她想打自己，又没彻底抬起手。她大哭，可号声愈来愈小，最后只剩两手在腿上有力地拍打。男人有些恍惚，把她架起，如同从水里捞出来。他看了看笼，其实死的不算太多，但得热病的不少。“妹子，这是热病，没死！没死的。你看看啊”他嘟囔着，他的妹儿却不停从他手中滑落。

清点下来，十多只小鸡都需用药。早晨，锁实了门，她和江南一同去供销社。男人本不想她去，但想着看着药到手也总好过她在家苦等，便把她抱上了板车。路有些远，她在路上不断想到死去的鸡娃。渐渐太阳的位置明确了，就在东方，和供销社在一边。她不断捏着钱包，默然不言。供销社在一串土路的尽头，哥儿停稳了车，便一个人去了。等回来时把小袋药和钱包都给了会蝉。会蝉茫然着一捏，钱包至少瘦了一圈，“这么贵？”她心里想着，不由又越来越酸。晌午时，男人脱了外衣，她靠在他的背上。这一路小道上，板车一路苦叫，阳光把草木耀得明媚，偶有熟人路过……那么大的天地，他们刚好可以找到这条小路，找到这一个人。真神奇。

“哥儿，我想卖料，最好把这热药也卖上”会蝉打定心了，说了出来。男人有些吃惊，但没说话。在长久的沉默后，她又说“就卖！就卖！这么来钱。国家不是让卖吗？咱就卖！”她直了身子“哥儿，咱到时死多少鸡子都不怕”男人沉默，但笑着转头，看向她…到这个月已热了不少。早蝉已经有了。恰有风过，树叶哗然了，她吞下了心外的蝉，咽了下去。

就这样，在这个臂弯里她数过一次次鸡，后来当然也拾了一次次蛋，再后来进了一次次城去卖东西，再后来她供了她的哥的事业，供了三个孩子。那天她如常卖完东西回家，z姐就站在门口招呼她“妹呀…”后马上转过头。这不是不热情，是伤了心了，带了泪在心里。z姐赔了，yq姐得了大钱，她终于信人过了这口大家真就不是一手的指头了，可她心里还当一手看。

我的奶奶已经真的老了，身体不断在抗议，抗议她早年的劳苦。前几天她动了刀，取出三块结石。她爱说梦话，我想在麻药未过时，在那个朦胧的世界里她还是年轻的自己，而在清楚的年老的现实中她也嘟囔着——“哥儿…哥儿。”断断续续。我的爷爷一个复杂的西北男人，名字带着“江南”。我的奶奶讨厌夏天，一个学过空气动力学的养鸡户，名字中带“蝉”。

我给爷爷的奠日写过诗，有这么一句“爷爷/你留下了怎样的泥土/我就住在它细小的腰上”还有谁也住在这腰支上呢？我想我们可以永远作邻人，而且可以养只小鸡。