蒹葭

——里下河水乡的记忆

文金国兵

最早我出生在《诗经》里

那时我不叫芦苇

是“蒹葭苍苍”的留白

是秋水间，未说尽的向往

现代人总把我和浅滩、荒沟捆绑

叫我霜鬓，叫我残絮

我是文人笔下，沧桑的注脚

更把我的白，染成岁月的凉

可他们忘了

我在春风里拔节时，那脆响

是土地苏醒的叹息

顶开冻土，撞碎寒凉

我在夏夜里摇曳的身影

是野鸭、田螺栖息的枕畔

托起月光，映满河床

风来，我便扬起白头

不是凋零，是把整个四季的心事

搓成漫天的种子

每一朵白絮

都是自由的翅膀

飞向远方

也飞回《诗经》里

那片，永远清澈的

水中央