及一
网站用户
一
罗世勋头天办过退休手续，第二天便屈尊俯就当了专职司机——专管接送孙子罗萌达上幼儿园。这是妻子早已谋划好的事，盼星星盼月亮，盼的就是这一天。
妻子叫辛文雅，原是县人民医院儿科的护士长，四年前退了休。退休前院长曾找其谈话，说退休之后院里返聘，工作该咋干还咋干，工资、奖金、福利待遇保持不变。言外之意，你辛文雅的退休仅仅意味着多拿一份养老金而已。好事，确实是好事。然而，辛文雅却微笑着婉言谢绝了。
“谢谢院长美意。很抱歉，我儿媳马上就要生啦，我得伺候她娘俩。返聘的事，等孩子大点再说吧。”
“哦——那就提前祝贺啦。”院长客气道。
按说，伺候儿媳和孙子，完全可以请月嫂，请保姆。可辛文雅不那么想，总觉得不如自己来着放心。她退休不到一星期，孙子就出生了。儿子和儿媳都在省城上班，都是公务员，都有进步的理想和追求。孙子来到人世间，没敢让吃一口母乳，全靠辛文雅喂奶粉。儿媳歇够半年产假就上班去了，周末才回来。这公休日，机关干部不是值班就是加班，很难完完整整在家休息两天。苦就苦了孩子的奶奶辛文雅，一天到晚连轴转，一个替手也没有。好容易熬到孙子上了幼儿园，半晌里可以在家匀匀和和出口气。这期间，院长打过多次电话，催她去上班，同事们也盼望她早点过去，遇到棘手事好有主心骨。她呢？心里像猫抓一样急，整天扳着指头算日子，巴望老罗退休后接上茬，她去上班也放心。这想法早已向老罗透漏过，道理说得蛮充分：“我去上班，能多挣一份工资。你若退了休，绝对不会有人返聘。咱中国最不缺的就是像你这号当官的。”
妻子的话咋听咋不舒服。然而老罗眨巴眨巴眼睛并未反驳，忍了，也认了。之所以忍了，是因为妻子说得蛮有道理，他无力反驳。他是县委副书记，退休后不存在返聘这一说。领导当惯了，只会坐在主席台上讲话，坐在办公室里发号施令，严重缺乏干具体工作的能力，即使民营企业，也不可能聘用这样的官老爷。之所以认了，因为退休后总不能老钻在家里看电视、玩手机，天长日久还不养出一身毛病来？再说无用，总不至于连接送孙子的活儿也干不了吧？不反驳就是默认。默认也是认。既然认了，就得老老实实去干。
在县级干部排序中，县委书记是一号，县长是二号，老罗这专职副书记是三号。县级也有电视台，每天早中晚也有电视新闻，罗三号出镜率自然不低，三天两头露面，想着全县老百姓都会认识的。如今退了休，罗三号一下变成了罗司机，思想落差可想而知。怕别人认出来，送孙子时，戴上大墨镜，戴上大口罩，再戴上鸭舌帽，活脱脱变了一个人，任谁也难以认出来。开着他的黑色帕萨特，更不会有人注意到。去得早，班上第一名。老师见了，怔怔看老罗几眼，客气地点点头，一句话没敢说。
放学去接孩子，早去了几分钟。老师还在上课，家长们都在楼道里等候。老罗排在最前面，隔窗看着宝宝们随着老师咿咿呀呀地唱歌，一面唱，一面拍手，一面摇头晃脑。唱完了，宝宝们的目光都投向窗外，一起惊讶怪叫。宝宝们该出来了，自觉在教室里排好队，老师看着家长一个一个喊宝宝名字，一个一个让出去。罗萌达第一个出来，出来后不理爷爷，嘟着小嘴直朝楼梯口走去。爷爷喊他，他头也不回，也不答应，怄气呢。爷爷追上去要抱他，他不让，一巴掌将爷爷的手打开。
“你这是怎么啦，小乖乖？”下楼后，爷爷蹲在孙子面前，拦住不让走。
孙子开口了，指着他的鼻尖发怒发威：“妖怪，你是妖怪！往后不许你送，也不许你接，还让奶奶来。”说罢，就要摆脱爷爷朝一边走去。
老罗哪里肯依，将孙子一把抱起，和和气气地问：“说说，爷爷怎么得罪你啦？”
“你这样打扮，全班小朋友都说是妖怪，都害怕。”
老罗恍然大悟，赶紧赔礼道歉：“好了，爷爷明白了，往后不戴口罩，不戴墨镜，可中吧？”随即，将这两样东西一一摘下来。
“帽子也不许戴。”
“帽子……”老罗犹豫着，没答应。
他近两年一直戴帽子的。这头发也会欺负人，越接近退休年龄掉得越快。对着镜子看，不敢相信那就是自己。那近乎光秃的头顶实在站不得人前，只好买了帽子罩住。一年四季都戴帽，冬天是厚厚的呢绒帽，春秋两季是薄帽，夏季是网眼帽。无论厚帽还是薄帽，都是鸭舌帽。现在孙子说不让戴就不戴了？孩子嘛，还是好哄的，哄哄就是。
“爷爷戴帽习惯了，不戴，太难看，还是戴吧。”上车后，开始做孙子的思想工作。
“冬天可以戴，其余时间，不许戴。
“为什么？”
“人家小朋友爷爷都没戴，你也不许戴。”
“可是，爷爷的头发快掉完了，不戴帽子太难看。”
“不许戴，就不许戴。也有小朋友的爷爷，头发也掉完了，人家就没戴，你为啥要戴？再看看，大街上这么多人，谁戴帽子嘞？咹？说说。”
罗世勋还真说不过这小家伙，只好妥协：“好，不戴就不戴。”
然而，对着镜子左看右看，总觉得不雅观。灵机一动，有了主意，上理发店去。索性将头上屈指可数的几根刮掉，买副假发戴上。还像年轻时那样，朝后梳成大背头。领导干部都注重形象，注重保养，老罗又有辛文雅作指导，保养得自然不错。他脸颊依然丰满，皮肤依然细腻，乌油油的大背头一梳，仿佛回到了三十年前。照照镜子，容光焕发，精气神十足。再去接孙子，竟然有小朋友冲他孙子喊：“罗萌达，你爸爸接你来啦。”
罗萌达出得教室，站在爷爷面前伸展双臂，让爷爷抱的意思。罗世勋赶紧蹲下身将其抱起，并在小脸蛋上亲了一口。可万万没想到，孙子一把将他的假发抓起，远远地扔到了走廊的一头。
走廊里的人全都笑了，哄然大笑。
“你这孩子……”他生气了，怒气冲冲地盯着孙子。
孙子也是一肚火气，指着他的鼻尖说：“不许你冒充我爸！”
身后又是一片笑声。
有人说话了：“罗书记，戴啥假发哩，光头就蛮好。”看过去，是一位光头，慈眉善目，年龄明显比老罗大。
“就是，”有人附和，“咱老了就是老了，装嫩没啥意思。”
“戴假发多闷，多热，多难受。”
“好，不戴啦，不戴啦。”对孙子说的，也是让别人听的。说过，放下孙子，去拣假发。
捡回来后，孙子一把夺过，又给扔了，质问道：“说不戴了，为啥还拣？”
老罗笑嘻嘻解释说：“乖，这是六百元买的，咱不戴，可以卖给别人呀。”
“说话算数，必须卖。”
“肯定卖。”
“不卖是小狗。”
“好，不卖是小狗。”
身后又是一阵笑声。
老罗没再回头，捡起假发，抱着孙子，疾步匆匆下楼去。
二
罗萌达爱玩爷爷的手机，无师自通，有些功能，爷爷不会，他会。大春天，有人在公园里放风筝，拍了抖音，发到了手机上，爷爷还没看见呢，他看见了，非要爷爷带他去公园放风筝不可。
“放风筝也得星期六或者星期天去呀。”
“那好，就星期六。”
“好，星期六。”
星期六到了，罗世勋开车拉孙子上公园去。公园门口有卖风筝的，大小不一，形状各异，五彩纷呈，争奇斗艳。还有的风筝后面带有风葫芦，风一吹，风葫芦就转，风葫芦的转轴两端有两根细绳，绳头上有塑料小球，小球下面各有一面小鼓，风葫芦一转，小鼓就响了，“噔噔噔”清脆悦耳。卖风筝的举起风筝表演给他们看。罗萌达高兴万分，说就要这一种。样式嘛，挑来挑去，挑了一个光头强。他要看着光头强在天上敲小鼓。
天空上已有十几只风筝，飞得都很高。有两个带小鼓的，“噔噔噔”响个不停。罗萌达不让爷爷教，说他会，抢着要放。他学着抖音上的方法，把风筝举过头顶，向前奔跑，跑一段就松手。可一松手，风筝就掉了下来。不服气，再来。又来两次，老这样。爷爷教他顶着风向跑。他照爷爷说的办，一次又一次，还是不行。他服了，认怂，交给爷爷，让爷爷放。
罗世勋小时候放过风筝，仅仅放过，飞得也不高，经验谈不上。几十年过去了，那点可怜的小技早已飞到了九霄云外。现在风筝在手，举过头顶，迎风奔跑，跑到最快时，将风筝松开。风筝飞起来了，可是不稳，晃晃悠悠，又落了下来。再试，还这样。连试几次，都不成功。已累得满头大汗，大口大口直喘气。孙子在身边挖苦道：“爷爷真笨，爷爷是个大笨蛋。”
可能是风筝的问题，拿去找卖风筝的说事。卖风筝的一副笑脸，审视一番，将风筝上的三根线调了调，再将风筝举过头顶，顶着风头轻轻地松手，那风筝稳稳地飘起来了。
“好了，拿去玩吧。”
爷儿俩再次来到中心广场。罗萌达学着卖风筝的样子，顶着风向，将风筝高高举起，轻轻松线。飘起来了，果真飘起来了。小萌达高兴得大叫起来：“成功啦，我成功啦，万岁——”老罗也为孙子鼓掌叫好。
然而，他们高兴得太早了，那风筝刚飞过树顶的高度，又晃晃悠悠落下来，直至趴在地上一动不动。小萌达不泄气，再来。风筝再次飘起，已经飞过树顶好高了，很稳。小萌达接受教训，不再欢呼，聚精会神地看着风筝一点一点往上升。升着升着，稍不留神，掌控线盒摇把的手松了，线轴突突突转动起来，风筝猛然飞高一段，又突然摇晃起来，摇摇晃晃，飘落下来，落到了一棵枇杷树上。轻轻地拽，拽不下来。不敢使劲拽，怕拽断线绳。
“不要算啦，再买一个吧。”孙子说。
老罗舍不得。这风筝七十元呐，就这说不要就不要了？看了又看，认为用梯子就能把风筝够下来。这公园应该有梯子的，他向公园管理处走去。没走几步，发现有人在李子园里修剪树枝，脚下踩的是铝合金合页梯。这不正好，借用一下嘛。快到李子园时，忽又冒出一个想法，怕人家不给面子，不如给园林局长打电话说声，让局长向这位师傅交代一下，这样更可靠，更保险。电话打通，园林局长让修树的师傅接电话。老罗紧走几步来到梯子下，将手机高高举起：“喂，同志，恁局长的电话。”
近前看，修树师傅的年龄也不小了，和他一样，光头。师傅低下头看了看老罗，问道：“俺局长的电话？”
“对，恁局长的。”
“让我接的？”
“对，让你接的。”
“不对，局长不会让我直接接电话。因为我认识他，他不认识我。我上面有组长，组长上面有班长，班长上面还有管理处主任，主任上面才是局长，隔着几个级别的，轮不到我接局长的电话。”说罢，继续修剪树枝。
这人，竟然这态度。老罗还真拿他没办法，只好如实向局长回话：“人家不接你电话。”
“我听见了。”局长说，“他不接，好说，我另想办法，您别急，稍等片刻。”
仅仅三五分钟，局长电话来了。
“罗书记呀，您上公园门口等吧。赶巧，电力公司的升降车在这边公园里维修路灯的，我已经让师傅开车去了。”
“好的，谢谢。”老罗瞟一眼修树的老头，鼻腔“哼”一声，走了。
当老罗拉着孙子来到公园门口，电力公司的升降车正好赶到。一刻没耽误，一点力气不费，风筝取了下来。
再放时接受教训，老罗亲自动手，直至风筝高高飘起，稳住了，才将线盒交给孙子。怕他再次放飞，还在手腕上缠了一圈。
三
孙子放风筝，老罗坐在广场边的花池沿上抽烟。一面抽，一面默默想心事。心里老大不痛快——还在为刚才修树老头不给面子而生气。妈的，我堂堂三号首长，哪个见了不是点头哈腰毕恭毕敬？可今天这老头，太不给面子了。蓦然想起“凤凰落架不如鸡，老虎下山被犬欺”两句谚语，倍感凄凉。不由得摸摸头，长长叹口气。头发已剃光，摸起来好像不是自己的头，不禁暗吃一惊。这一惊，醒悟过来了，不能怪人家老头，只能怪自己的孙子。自己当领导原本是戴着帽子的，孙子偏不让戴，人家老头会认得你是谁？不知者不为罪嘛！可再一想，还是老头的不对。不管是谁，你都不应该是那态度，连句和气话也不会说，怪眉鼠目，老气横秋，好像谁欠你二斤黑豆似的。最最不可容忍的是，恁局长的电话你竟敢不接，胆子也太大啦。莫非有背景，有靠山，有来头？不就是管理花草树木的临时工，会有多大靠山？多大来头？不过话又说回来，即便这老头没靠山没来头，就不接你局长的电话，你局长能把人家怎么样？大不了不让人家干。不让干就不干，此处不养爷，自有养爷处。老百姓，头上没辫子，臀后没尾巴，怕你个球？再想想，局长也不至于那样蛮横不讲理，仅为这芝麻大个屁事就把人家饭碗砸了，岂不是小题大做，太小肚鸡肠了？如果局长真要那样做，还真不能依他，必须让他纠正过来，并且向人家老头赔情道歉。要不然，在社会上传播开来，无论对他局长还是对我老罗，影响都不好。如今的干部不好当，老百姓普遍存在仇官心里，稍有不慎就会踩雷，把你晒到网上，晒不死也会让你脱层皮。头上三尺有神明，处处小心是正理。
……
光头强在天上敲击着小鼓，罗世勋在花池沿上默默想心事。一个在天上眉开眼笑，一个在地下愁眉不展。只有罗萌达仰着小脸，傻乎乎望着蓝天上一大片争奇斗艳的风筝。
“是不是罗书记？”也是陪孩子放风筝的一位老头，对老罗看了又看之后才问道。
“嗯，是，是。罗世勋，退休了。您是……”
“我是五岔口村的，来城里看孙子。经常在电视上看见您，面熟，可您今天没戴帽子，怕认错人。”
老罗不由得摸摸光头，没话找话地问：“你儿子，在哪个单位上班？”
“在农业局，经常下乡的。”
“哦——”
他没再问下去，赶紧递上一支烟。
过一会儿，又来一位，也是老头，一手举着风筝，一手牵着一个小女孩儿。那小女孩儿分明比小萌达还小，大概三岁左右，右手食指还含在嘴里，怯生生的目光盯着罗世勋，可能被他那发亮的光头吸引住了。
“乖乖，叫什么名字？”老罗想用热情的关爱扭转小女孩的目光，以缓解眼前的窘境。
小女孩儿不理他，转过身，喊声爷爷，抱住爷爷的腿，不敢再看他。
“爷爷问你呢，给爷爷说说，叫什么名字。”
小女孩儿依然不吭，依然不敢看他。
老头再次看向老罗，突然叫到：“这不是罗书记吗？也领孩子来玩了？”
“嗯，嗯。”老罗微笑着点点头，心里颇为得意。他不认识这老头，找不到共同语言，咸不咸淡不淡地问一句，“这是孙女吧？”
“不，是外孙女。他妈是党校的讲师，非常佩服您，经常提到您。”
“哦——。”老罗点着头，又问，“你女儿叫什么名字？”
“夏雨田。”
“小夏呀，认识，认识。”
“你不是还兼着他们的校长的？”
“退啦，刚退，裸退。”
“退了好。看看孩子，尽享天伦之乐。”
听话音，像退休干部，便问：“您是从哪单位退休的？”
“我是初中教师，退休六年了。”
“这么说，比我大六岁，兄长的。”
“哪敢跟您称兄道弟？”
“退休了，老百姓，彼此彼此，咋不能称兄道弟？来，烟酒不分家，抽支。”
“免了，我不抽烟。”
“哦，好习惯，得向您学习。”
又来一位，中年人，一手提风筝，一手抱孩子，看见老罗，惊讶大叫：“哎呀，罗书记，三号首长，咋把帽子摘了？”
这个人可不眼生，他叫扈秋生，县工会刚提起的副主席。罗世勋一直分管宣传口和工青妇的，对分管部门的班子成员都了如指掌。面对扈秋生这一惊一乍，老罗不无幽默地回答道：“官帽官帽，当官才戴帽，如今不当官了，那帽也就不戴了。”说罢，站起身，递上一支烟。
“就是，处世无求但率真。”扈秋生文绉绉来一句。
老罗拍着扈秋生的肩膀，笑呵呵说：“知我者，小扈也。”
又有三个人凑过来，都是陪孩子放风筝的。见面都喊罗书记。老罗虽不认识，却表现出了应有的客气，一一发烟。几个人叼着烟卷，群星捧月般围在老罗面前，一面喷云吐雾，一面夸赞老罗，比着给他戴高帽。有说罗书记没有官架子，平易近人；有说罗书记是个大清官，全县人有口皆碑；有说罗书记能官能民，头一天退休，第二天就接送孙子，思想转变快，心胸开阔，准能活大岁数。
听着这些话，老罗心里洋洋得意。无意间向李子园瞟一眼，那老头依然扒在梯子上修剪着树枝。老罗心里说：人家这么多人都认得我老罗，偏你这老头没认出来？绝对不可能！分明是仇官心里作祟，太小样了，哼，这号人，一辈子不会有多大出息。
四
临近中午回到家。家里有客人——干闺女来了。还有一位男青年，判断是干闺女的男朋友。寒暄几句，果然是。
干闺女姓闻，叫闻兰。
要说，认干亲戚这类事实属老思想、旧风俗，身为领导干部的罗世勋不该干这事的，但由不得他。媳妇没征求他的意见认下了，人家闺女喊他爸，他好意思不答应？追根溯源，起因还在他身上。
闻兰的初中是在乡下上的，中招考试差五分没考上县一中。当时一中有择校生，像闻兰的分数，拿一万元就能上。可闻兰的父母都是老实巴交的庄稼人，苦干一年，将余粮全部卖掉也凑不齐这一万元，更何况还有一家老小一年的吃喝用度。母亲做女儿的工作让去上二类高中，只要学习好，将来一样考大学。父亲建议她去上职高，学门技术，将来就业容易。闻兰谁的话也不听，只会哭。她一门心思去上一中，别的学校坚决不去。无奈何，母亲上娘家去了，娘家村上有一后生在县一中当教师的，可能还是个什么主任，便抱着一线希望找人家求情去。人是见到了，可人家摇头说不行，实在办不成。倒是给她划了一条路，让她去找县里的大领导——县委书记、县长都行——让领导批张条子准行。她说领导不好找，很有可能连县委、县政府的大门也进不去。人家略一思索，又支一招，让她到信访局找去，说每天都有领导在信访局值班，碰上县长或书记就提这事，碰不上改天再去。还告诉她信访局就在县委和县政府中间，面向大街开的门，挂有牌子，很好找。想想也没多大希望，但也不是完全没希望，充其量也就是一线希望。但为了自己的女儿，就这一线希望也得去。
闻兰母亲去了，抱着万分之一的希望上县城去了。不费吹灰之力找到了信访局，进去就打听值班领导是谁。正好是罗副书记值班，答应着站起身，指指面前的椅子让坐下说话。
想不到领导如此热情。闻兰母亲激动得直搓手，赶紧说：“谢天谢地，见到青天啦。”没说正事，先给领导戴一顶大高帽。也没问清楚人家是书记还是县长，就说起了正事，没说几句，便哭哭啼啼，泪水潸然而下。罗书记为她倒出一杯水，劝她喝几口，消消气，慢慢说。
她没喝水，静坐片刻，稳定一下情绪，便滔滔不绝讲开了。无非是女儿平时学习如何努力，成绩如何好，但中招没考好，还想上一中，可家里太穷，拿不起择校费，实在是走投无路，求领导网开一面，批张条子，免除择校费，圆了女儿的一中梦。
“青天”一词已经使罗书记心里热乎乎了。女人的眼泪和啼哭进一步打动了他。他想成全那个小女孩儿，但又感到为难。知道县一中校长牛，只听说一二把手（指县委书记、县长）给一中校长批条子可以免费，其他县级领导，除非自己的子女或孙子孙女，别的一概不行。究竟行不行，他也没试过。
“你说这事，我从来没办过。”他实事求是地说。
“那你说，找谁能办成？”闻兰母亲追着问。
老罗挠挠头，思忖着：总不能把她推到一二把那儿，也不能让她扫兴而归。要不……试一试？他索性写了一张条子，交给闻兰母亲，让她直接找一中校长去。闻兰母亲走后，老罗担心一中校长不给面子玩自己难堪，便又打了电话。电话上强调说：这么多年我可是没往一中介绍过一个学生，没批过一张条子，今天破例，希望你给点面子。一中校长唯唯诺诺，“照办，一定照办。”老罗的条子上并没说那择校费是减还是免，只说是照顾为盼。校长看了，心想：罗书记破天荒地又批条子又打电话，可不是一般重视，是高度重视。必定是特殊关系，必须特殊照顾。于是大笔一挥，择校费全免了，和正式录取的学生一样，只交学杂费和书本资料费，总共一千多元，大大超乎闻兰母亲的期望。
通知书带回家，全家人欢天喜地。母亲不忘校长嘱咐，再三交代每位家人：严格保密，对任何人都要守口如瓶，一旦有人问起，就说交了一万元。
就这么个事，闻兰母亲对罗书记感恩不尽，临近春节送来一包红薯，一包花生，一包白菜，一捆葱，还有些许芝麻、绿豆。辛文雅坚辞不收，可人家丢下就走。老罗回家闻说这事，拧紧眉头算了账，将钱装进信封里，次日亲自送到闻兰那个乡的乡政府，乡政府又通过村干部送到了闻兰家里。
通过这件事，闻兰母亲不仅认识了罗书记，也认识了辛文雅。
次年开春没多久，闻兰的小姨生孩子难产，乡卫生院不敢挽留，建议去县医院。闻兰母亲首先想到了辛文雅，打电话联系上了，姐长姐短诉说一番。出于职业道德，辛文雅表现出了足够的热情。人家来到县医院，她更是跑前跑后，尽力帮忙。孩子生下后在儿科呆了一个礼拜，辛文雅照顾得无微不至。大人孩子健健康康，闻兰母亲和小姨全家深受感动。农村人无以为报，想来想去就那点土特产。可给人家送去，人家又折算成钱送回来，纯是给人家添麻烦的，不如不送。可这人情……突然心血来潮，闻兰母亲竟然向辛文雅提出一个庸俗而又陈腐的想法，“干脆让俺闺女认你为干妈吧。”话一出口，脸先羞红了，认为不该高攀的。可不成想，辛文雅竟然爽快答应了。“好啊，我正愁没闺女呢。”说得也是真心话。要不因为计划生育抓得紧，要不顾忌老罗当那领导干部，她肯定会再生个女孩儿，有男有女才算全欢。她已见过闻兰几次，挺文静挺漂亮个女孩子，做个干闺女也称心如意。二人就这么一说一答，成了。闻兰听说后，虽然感到庸俗可笑，但也没有提出反对意见。既然说通了，就该举行个仪式。商量好，利用五一，辛文雅在家准备一桌饭菜，两家大人孩子凑一块儿热闹一番。这事说定后，文雅才告诉老罗的。老罗一听，皱起眉头，“噫……你，胡来。”可是，妻子说得已是板上钉钉，无可更改。他思想再三，还是压下火气没再发作。他不想惹妻子生气，本着家和万事兴的原则，默不作声，打了顺风旗。人家闺女来了，给他鞠躬施礼、敬酒、喊爸，他只有答应的份。如此半推半就，干女儿认下了。这一认，麻烦来了，每到春节，闻兰母亲送来一大堆农产品，辛文雅不好意思说不收，老罗也不好意思再折算成钱通过乡村干部转送到闻兰家。闻兰每年春节来拜年，辛文雅都是塞给二百元压岁钱，心理上也算扯平了。
闻兰高中毕业后考上了师范大学，大学毕业后又考上了县一中的教师岗位。一转眼当教师也三年了。经辛文雅牵线，与眼前这位小伙子处了对象。老罗听说过这件事，知道这男孩子是县医院的医生，也是通过考试入编的本科生，和闻兰门当户对，只是还没见过，今天是初次相见。小伙子身材健壮，虎头虎脑，大眼睛炯炯有神，穿着红秋衣、红外罩，像一团熊熊燃烧的火焰，映衬得脸颊红扑扑的，更显得青春勃发。小伙子挺幽默，闻兰刚一介绍，他就面对老罗喊声爸，毕恭毕敬施一礼，且自我介绍，说他是庄子的后代，叫庄重，爱好写诗，常有小诗发表，笔名叫梦蝶。逗得文雅和闻兰咯咯咯发笑。小萌达也扬起小脸看着庄重傻笑。
人家今天来是送请柬的。下周三人家就要结婚了，邀请这一家子都去赴宴。还邀请干爸当主婚人的。主婚词已打印出来，在请柬里夹着。闻兰打开请柬，取出来递给干爸。
“这……不大合适吧？”老罗摸着光头，犹犹豫豫地说。
闻兰解释：“原本不想麻烦您，让俺校长当证婚人，让医院院长当主婚人的，可昨天，医院院长突然腰椎间盘突出，疼痛难忍，说三五天好不了，让赶紧另换主婚人。迫在眉睫，别无可想，就想到了您。”
“不行，不合适，我不能去。”老罗摇着头说。
“为啥不合适？怕讨你旺气，还是放不下你那副书记的大架？”文雅质问，言辞犀利。
闻兰乞求：“爸，你最合适，就当仁不让嘛。”
庄重发话：“上个礼拜日我去省城参加一位同学的婚礼，人家父亲是省军区的参谋，请的主婚人是省军区的司令员……”
“看看，人家省军区的司令员，不比你官大？你还是退了休的，有啥放不下的？”
老罗再次摸摸光头，犹犹豫豫，依然不答应。
闻兰蹲下身，附在罗萌达耳边说悄悄话。闻兰每次来都给小家伙儿买玩具，今天照样没空手，买的是电子冲锋枪，小家伙挎在身上，正“突突突、突突突”玩得开心呢。闻兰姑姑几句话就把小家伙的情绪调动起来了。罗萌达指着爷爷道：“你，必须去。”
老罗摸着光头，不搭腔。
辛文雅看出了老罗的顾虑，说，“你假发还放着，戴假发去吧。”
小萌达：“对，我批准，戴假发去。”
“戴假发……也不合适。还戴鸭舌帽吧。”
“戴帽也中。”文雅说。
“不是也中，而是更好。”闻兰说，“帽子戴惯了，随活儿，大家一看就认识，这是罗书记。”
小萌达已跑到里间，拿出了爷爷的帽子，“爷爷，给，戴上。”
奶奶夺过帽子，笑着说：“还不到时候呢，看你慌的啥？”
一圈人都看着小萌达，咯咯咯地笑。
五
婚礼在县宾馆一楼大厅举行。华灯璀璨，流光溢彩，在司仪主持下，仪式一项接一项进行，欢声笑语，一浪高过一浪。老罗主婚，念台词的；一中校长证婚，读结婚证的。都没怎么发挥，三两分钟便完成了任务。下台后坐在左前方。接下来该拜天地拜高堂了。新郎新娘父母被请上台。霎时，老罗不由瞪大了眼睛，新郎的父亲好面熟，越看越像那天在公园里修树的老头。问文雅，她也不清楚。文雅又问身边的人，问清楚了，说庄重的父亲在公园里当临时工的，刚去不久。罗世勋隐隐感到不快。这老头，我不认识你，你绝对不会不认识我。尽管那天我没戴帽子，你也应该认出来的。当时放风筝的那么多人都认出来了，就你没认出来？不可能，绝对不可能。你不理我，我不怪你，你好不该不接您局长的电话呀！
没等婚礼结束，老罗就出去了。心里憋着一口气，出门便关掉了手机。到家后泡了一包方便面，吃过后看电视，困了，睡觉。
正睡得香甜，妻子和孙子回来了。孙子看他挺在床上蒙头大睡哩，嘻嘻笑着，捏住了他的鼻子。他醒了，一看是孙子，恼不得笑不得，下床来到外间陪孙子玩耍。刚玩不多会儿，有人进家来。隔着门窗一看，暗吃一惊，这不是庄重的父亲么？还有一人，比庄重父亲年轻些，面貌有点相似，八成是亲弟兄。二位手里都提着塑料袋，进大门就大声问：“是罗书记家吗？”
“就是，就是。”小萌达蹦跳着推开屋门，大声回答。看清了来人，转身朝里，说，“爷爷，就是他，他俩，刚才找你喝酒嘞，没找着。”
辛文雅迎了出来：“呦——亲戚来啦，快，屋里请。”
老罗躲不得，只好站起来，堆出笑容，礼节性地伸出手，客气道：“请——”
这会儿看清了，二位手里提的都是下酒菜，一人提四样。庄重父亲看着老罗，笑嘻嘻地说：“我，庄重的爹，闻兰的公爹，小名铁锚，大号庄铁锚。”下巴额朝身边挑了挑，“这位，我老弟，一母同胞亲兄弟，小名铁锤，大号庄铁锤。老兄你，虽然是当官的，可也是闻兰的干爹。今天是孩子们的大喜日子，你好不该不辞而别，孩子们向主婚人敬酒的，找不见人啦，打电话，关机，这像啥话？不行，俺弟兄两个找上门来，专门向您敬酒的，这喜酒，必须得喝。”
庄铁锤：“必须滴。”
二位红头胀脸，满口酒气。辛文雅将餐桌收拾干净，沏了茶，让他们到餐厅去，坐下说话。
老罗和铁锤都坐了，铁锚不坐，继续说：“下酒菜俺带来了，酒没带，想着你家一定有好酒，专门来喝你好酒的，越好越不嫌好，茅台肯定有，有五十年的，就不要拿三十年的。”
罗萌达钻在爷爷怀里，指着庄铁锚说：“你，喝醉啦。”
庄铁锚弯下腰，捏着罗萌达的小脸蛋说：“爷爷没醉。喊爷爷。”
罗萌达怯怯地看着他，不喊。
罗世勋教导孙子：“他俩都是爷爷，喊爷爷。”
罗萌达喊了一声爷爷。庄铁锚“唉”地答应一声，蹲下身来在小萌达脸上响亮地亲一口，再摸摸头，“乖，真乖。”
酒气实在太浓，小萌达受不了，小手在鼻子前扇了几下，跑回客厅，打开电视，看他的《汪汪队》去了。
辛文雅将下酒菜倒进盘子里，一一端到餐桌上。老罗去里间找酒，半天没找到，问妻子酒在哪里？文雅跑上楼去，转眼功夫掂来了，茅台，就一瓶。
庄铁锤接过，在纸盒上看了又看，终于找到了封装日期：“哟，五年不到。没有高年份的啦？”
“没啦。就这，还是闻兰参加工作领到第一笔工资时买的。送来是两瓶，那年老罗一位大学同学来了，两人喝下一瓶，剩这一瓶。”
“堂堂罗书记，罗三号，家里就这一瓶茅台酒，谁信？”庄铁锚眨巴着发红的眼睛嘟嘟囔囔。
文雅：“不信你可以找去，就这楼上楼下，随便找。”
“算啦，不找啦，就这，喝吧。”
文雅洗酒具，铁锤启酒瓶，铁锚继续说些似醉非醉的话。
“罗兄啊，先向你赔罪。那天在公园，肯定把你得罪啦。孩子风筝挂到树上，我本应该搬梯子过去帮助够下的，可是，没去。你让我接俺局长的电话，我也没接。想着，你一定恼我，恨我。我今天来，也有负荆请罪的意思。先向您口头道歉，一会儿自罚三杯。”
“那时候，咱俩还不认识的。”
“错，实不相瞒，你不认识我，我认识你。堂堂罗书记，经常上电视的，全县老老少少有几个不认识的？那天你虽然没戴帽子，可我一眼就认出来了。”
“你既然认出来了，为啥还摆那么大架子？梯子不让用，您局长的电话也不接……”
“老兄呀，你有所不知。我这人有个大毛病，活得不值钱，还死要面子，就是人们常说的，死要面子活受罪的那号人。谁看得起我，我也看得起他，谁敬我一尺，我敬谁一丈。可话说回来，谁看不起咱，咱也看不起他。尤其是当官的，谁在咱面前耍威风，咱越是不尿他那一套。嗨，就这屌脾气，茅缸沿上石头，又臭又硬。自己也知道这脾气不好，想改，就是改不了。那天，我看见孩子风筝挂树上了，你过去找我是要借梯子用的。我本想下去，搬梯子过去帮助把风筝够下来。这不轻而易举的事么？你吭一声就成。哎——，你竟然没向我张口求助，反而给俺局长打了电话。这一来，我大为不悦，认为你看不起俺这平民百姓，眼里只有您那些当官的。这么个屁事，还用得着劳俺局长的大架？你不就是退了休的罗三号，耍什么官威呢？当时真是这样想的，所以赌气不理你，也不接俺局长电话。事后想想，惭愧，真是惭愧。罚酒是应该的，一会儿就喝，必须喝。”
“这样说的话，我那天做得也不对。不该给局长打电话，该直接给你说的。一会儿罚酒，先罚我。”
话说到明处，心里都释然了，消除误会，消除隔阂，化干戈为玉帛，握手言欢。
菜上齐，酒斟满，开喝。先喝认识酒，连碰三杯。再喝孩子们的喜酒，连碰三杯。接着，庄铁锚自斟三杯喝下，声言是自罚酒，向罗兄表示道歉。老罗也自斟自饮三杯，表示向铁锚老弟赔情。之后，庄铁锤提议三人再共同碰杯，加深加深。一个不行，两个；两个还不行，三个。口中念念有词：桃园三结义，三三见九，九九归一，一心一意，和和美美。这——说得什么玩意，不着边际，似醉非醉。然而都干了，动筷吃菜。
辛文雅过来续茶，多了几句嘴：“二位老弟呀，恁俩多喝点，让恁哥少喝点，他酒量不行。”
“唉——打住打住。”铁锚举起双手，做个篮球裁判叫停的动作，道，“三哥多大酒量我心里清楚，用不着嫂子你这般护着。”
“喝多啦，又成三哥啦。”文雅笑着说。
“咋能喝多啦？你看我像喝多的人？老罗，罗书记，罗三号，三号首长，大名鼎鼎，全县无人不知，无人不晓，自家人可不该叫三哥哩？咋能说醉啦，没醉，没醉，差远哩。喝！放开喝！”
碰杯，喝下，叨菜。
铁锤烟瘾上了，摸摸口袋，没带烟，毫不客气说：“三哥，拿烟，拣好的拿。”
“没好的，就这。”老罗将烟掏出，放到铁锤面前。
铁锤拿起烟盒摇晃着说：“堂堂县委副书记，就吸这十块钱一盒的烟？不嫌丢人！”
老罗：“这丢啥人？再往前推十年，我还吸旱烟呢。”
铁锚：“就听说你当副县长的时候还是吸旱烟，就那竹竿根上钻个眼，老百姓叫作小吹杆儿……”
“不错，吸的是烟叶，喷点酒，拌点香油，那味道——美着哩，比纸烟过瘾。”
“后来为啥改吸纸烟啦？”
“当了副书记，来到县委这边，书记极力反对我吸旱烟，交待常委办主任，说我不抽烟，往后不要再往我屋里送招待烟了，送给罗书记吧，罗书记多可怜，连纸烟也抽不起。宣传部长和统战部长都是女的，都说不要招待烟了，照顾困难户，让送给我。其他常委随声附和，都说不要招待烟了，都让送给我。敢是，我也慷慨激昂表了态，我也不要招待烟，争取断瘾，断不了也不再吸旱烟。你们都不要招待烟，我也不要。就从那时候开始，县委这边不再发招待烟了。没过多久，政府、人大、政协、县直各单位，统统取消了招待烟。”
“你烟瘾没断？”
“没断，断不了，改抽纸烟啦，一笔不小的开支。”
“听闻兰说，嫂子管你特别严，进家来不让在屋里抽烟？”
“不能说是人家管得严，是咱自觉。院里石榴树下放有石桌石凳，石桌上放有烟灰缸，那就是咱吸烟的地方。”
“下雨天咋办，憋住不吸？”
“不吸，他不吸老海。”文雅接话，说得涩酸刻薄，“他会钻到厕所里吸。烟味加臭味，呛得老鼠也进不去。俺孙子就永远不上他那男厕所。”
铁锤太想吸烟了，说：“走，咱都到外边过瘾去。”
文雅：“今天特殊，就在屋里抽吧。用纸杯当烟灰缸。”
如同得了圣旨，三个人立马点燃烟巻，喷云吐雾起来。
过把瘾，继续吃，继续喝，继续喷。
“听说，三哥刚当上副县长的时候，不服官场水土，下乡检查工作，人家乡里备有一桌酒菜，可你说啥也不赴宴，钻进大伙房吃捞面条去了。惹得书记乡长一对不高兴。可有此事？”
“有，有。”
“可是还听说，没多久，市长到咱县来检查指导工作，中午在县宾馆吃饭，县里的头头们都去作陪，三哥你也去了。市长酒量大，让小盅换大杯，换成能盛四两的玻璃茶杯，交待服务员让满上。全部斟满后，市长提议共同碰杯。碰杯后，市长先干，其他人吸口凉气也陆续干了，唯独三哥你只是象征性地抿了一小口。市长问你为啥不干，你摇摇头说，从来没喝过酒，实在干不了。市长说，递过来，我替你干。你赶紧说，岂敢岂敢，岂敢让市长代劳？我喝，就是毒药我也要把它喝下去。说罢，仰起脖子，一饮而尽。就这事，实事求是说，有没有？”
“有，确有此事。不过你得说清楚，你是怎么知道的？”
“不光我知道，全县人都知道。”
铁锤侧过身对老罗说悄悄话：“当时，我媳妇在县宾馆当服务员的，你们喝的酒就是她倒的。她说，那天就你喝得少，但也低不下八两。所以，你的酒量，我俩都清楚。”
“哦——”
又碰酒，又叨菜，喝着茶，吸着烟，接着往下喷。
铁锚：“全县人都说，三哥是大清官。刚当上副县长的那年春节，下级各单位到家来送礼上货，吃的喝的样样俱全，可三哥你一样不让动，叫来一辆小卡车全拉到幸福院，让那里的老头老太太们享用了。夸你呢，不假吧？”
“不假。”
“后来有记者采访你，你上了电视，上了报纸，成了清官，名扬天下，对吧？”
“对。”文雅在旁边接上话，“从那儿以后，再也没人上俺家来送礼上货啦，想腐败也腐败不成。”
“这好啊，不腐败就不怕查，不贪荣华就不受惊。退了休还有养老金，领着孙子想上哪玩上哪玩，天伦之乐，神仙日子，我们这些农字号的都羡慕得不得了，恁还有啥不满意的？”铁锚说。
“三哥是从党校副校长提起来的，提起来就是副县长，对吧？”铁锤问。
“对呀。我那副校长是主持工作的，正科级。校长是县委副书记兼任的。我后来担任县委副书记，也兼着党校校长嘛。”
铁锤又问：“你当副县长时分管科教文卫和计划生育，当副书记后分管宣传、统战、工、青、妇，兼任党校校长，对吧？”
“对，很对。”
“你管的部门都是清水衙门，就不容易腐败。”
“错——”铁锚不同意弟弟的看法，反驳说，“科教文卫和计生，哪个部门不肥得流油？这些部门落马的官员还少吗？三哥就是三哥，像他这样洁身自好的官员还真不多。”
文雅接话：“您三哥是出污泥而不染，濯清涟而不妖。没人给他送礼上货，他也不会给大官们送礼上货，所以十八年前提了副县，到退休还是副县，没再上进一步。”
“你说得不对。”老罗纠正说，“我是一级调研员退休的，正县级。”
“你仅仅享受正县级待遇，无非多领几百块退休金，论权力，连个股长也不如，和人家书记县长比，更是相差十万八千里……”文雅喋喋不休，似乎带着几分怨气。
继续喝酒，可酒瓶空了。
铁锚：“嫂子，再拿酒。”
“没啦。刚才不说啦，就这一瓶。”
“别的酒也中。”
“料酒，喝不喝？”
“哄傻呀？谁不知道料酒调味用的？拿喝的酒，快。”
“喝的酒没啦，啥酒也没有。您哥在家滴酒不沾。没人送礼上货，俺也从不买酒。我说，就这吧，都喝不少了。”
“不行，第一次和三哥喝酒，高兴，为啥不喝？”一面说，一面从口袋里摸出几张钞票，递给铁锤，“你去，再掂一瓶来，还茅台。”
文雅站起身，劝阻道：“你们喝多啦，都别去，我去。”说着，便朝门外走去。
买酒回来，继续喝，继续吃，继续吸，继续喷。
“咱三哥不仅是个清官，还是反浮夸风的好汉。听过你一次电视讲话，有些话说得真过瘾。说浮夸风是行政腐败，其危害程度不亚于贪污受贿。还说，数字出政绩，政绩出干部，干部干部，一脑袋浆糊。还有，村哄乡，乡哄县，一直哄到国务院。还有统计歌，我现在还能背下来，你听听，看我背的对不对。统计工作最重要，关乎头上乌纱帽。统计工作最好搞，需要多少报多少。统计工作最简单，指尖一动就翻番。统计工作最无聊，天天与数字打交道。统计工作最可气，上上下下无人信。统计工作浮夸风，一只老鼠一锅腥。怎么样，完整吧？”
“完整。看来，你还真下了一番功夫。”
“你编的这些顺口溜，既符合实际，又朗朗上口，不光我，好多人都会背。”
铁锚接话：“听说新华社有位记者将你编的那些顺口溜发到了内参上，省委书记看了大为恼火，批示给咱市的市委书记，要求调查清楚，对所有弄虚作假的干部严肃问责。结果是不了了之。但因为出自你的口中，所以你的上升渠道被堵上了，市委领导本打算让你到外县当县长的，这一来，彻底告吹，永不再提。”
“你们真能胡猜瞎想。内参上确实刊登过这样的文章，省委书记确实作了批示，批示件我看过，人家记者反映的是社会舆论，省委书记要求内部逐级传达，本着有则改之无则加勉的原则，正本清源，确保统计工作的正确性、准确性、科学性、可靠性。根本没有哪个干部的名字，更不可能对我提出批评。至于提拔我当县长什么的，也纯是无稽之谈。所以，也不存在因这件事堵塞我的上升渠道的问题。”
“再问一件事。”还是铁锚，“说有一年三夏大忙期间的一个星期天，你急着下乡检查工作，可干急找不到司机，打电话，他关机。县委办联系乡政府，乡政府联系村干部，村干部亲自找到家里，一问家人才知道，你的司机上地里收麦子去了，手机关着。他接到通知，立马赶回。见到你就承认错误，说罗书记，我错啦，你爱咋怼就咋怼，我绝无怨言。反正你挣的是怼人钱，我挣的是挨怼钱。你本是一肚子火气，人家这一说，你噗嗤一声笑了，满肚子火气烟消云散，屁事没有。可有此事？”
“有。”
“还想问你，民间传说你进家来就看着嫂子脸色行事，真的假的？”
“不就说我怕老婆么？”
“就那意思。”
“嘻，不可能，绝对不可能。让您嫂子说说，敢说我怕她。”
“他呀，出门是官，进家是神，啥都不会做，啥忙也不帮。说人家怕老婆，真是冤枉人家啦。想起他在党校当讲师的时候，一天，我上市里考试去，炒好菜交代他，到上午边去街上面条房取半斤面条来，等水烧开后将面条下进去，等面条煮熟后将炒好的菜倒进去，搅匀就可以吃了。交代得清清楚楚，答应也好好的，就是干不成。我傍晚回来一看，一锅清水泡着一坨凉粉。咋说是凉粉哩？他将面条取回来，小盆口朝下往锅里一扣，也不知道用筷子抖一抖让面条松开，就那般没事人一样坐一边看报纸去了。过一会儿，认为面条煮熟了，掀开锅盖一看，一坨凉粉在咕嘟着。他没招了，将锅端下，将火封住，这顿饭不吃了。”
“三哥，嫂子讲的不假吧？”
“不假。”
“自那以后，也没学做饭？”
“没学，哪有时间？这不退休了，往后好好学。”
“说到做饭，我也想起一件事。”铁锤接话，“也是听别人说的。说你在政府当副县长的时候，有一年春节放了假，嫂子上天津去了。人家妹子在天津工作，正在坐月子，嫂子利用假期去伺候几天。孩子也带走了，留下你一人在家，你就天天在县政府值班。值班没啥事，就下象棋。到吃饭时候，别人都回家去了，你无处可去，就泡方便面吃。除夕晚上，中央电视台的春节晚会已经开始了，你们还在下棋。正下着，突然有人问，罗县长，您家里春联贴没贴？你哎呦惊叫一声，说，忘啦，完全忘啦。快快快，找春联，赶快贴。大门春联不费吹灰之力找到了，可房门春联怎么也找不到。正是除夕，上谁家里找都不合适。有人找来两张红纸，说写吧。你说中，写吧。手下人在写春联，你头也不抬继续下棋。人家写好后到你家贴上，你动也没动，还在下棋。大年初一，明天大亮你才起床，到院子里一看，忍不住笑了。那上联是：天天陪伴车马炮；下联是：顿顿猛攻快餐面。横批是：羊人过羊年。你属羊的，那年正好是你本命年。三哥，这件事是否属实？”
老罗噗嗤一声笑了，反问：“我只想问你，听谁说的？”
“我听老百姓说的，社会上广为流传。你只说，真的假的？”
“真的假的，你都说了，还用我再说？来，抽烟。”一人发给一支，打开火机为人家点燃。
烟抽多了，餐厅里云雾缭绕，客厅里也蹿进了烟味。小萌达呛得受不了，捂着鼻子走过来，指着三位烟鬼大声斥责：“谁让你们在屋里抽烟的？快把我呛死啦，出去！都给我出去！”
辛文雅赶过来劝孙子：“乖乖听话，今天有客人，就让在屋里抽吧。你嫌呛得慌，来，上卧室看手机去。”说着，拉孙子进卧室，将手机塞给他，将门关严。来到客厅，又将电视关上。
餐厅里继续说笑，继续吃喝，继续喷云吐雾。
一瓶酒又完了，铁锤吆喝：“嫂子，酒没了，再去拿。”
文雅走近餐桌，小声说：“喝不少啦，不喝啦，喝汤吧。”说罢，转身到厨房，将刚做好的鸡蛋酸汤盛到碗里端上来。
铁锤站起身，出去了。文雅疾步追上，问他干啥去？他说：“再——再——再掂一瓶来。”文雅硬将他推到屋里，哄着说：“你喝汤，我去。”“还——茅台。”“好，还茅台。”出得大门，文雅赶紧给闻兰打电话。闻兰让庄重开车拉他母亲一块儿过来，将两条醉汉劝走了。
