逝去的农忙“三秋”

小时候，生产队收割晚稻总在霜降后。那阵子最忙活的，便是“三秋”——既要挖山芋、种麦子，还得收晚稻，地里的活一桩接一桩压着。社员们白天全扑在山芋地里，挖、挑、下地窖，根本腾不出手管稻田。队长便把晚稻收割包给各家，这活没什么技术含量，也不需重体力，老人小孩都能上手，时间也不限制，收多少得多少工分，少收就少得，全凭自愿。我家每年都要包下五六亩。

那时我才八九岁，读小学三年级，姐姐比我大三岁，弟弟妹妹还小。一到“三秋”，每天下午放学，我就攥着镰刀往田里跑，姐姐也会带着弟妹一起来。晚稻收割不用急，田里已经播了红花草当绿肥，年内不用翻耕，加上下半年雨水少，割下的稻子放在田里晾半个月也没事。队里要先忙完地里的活，之后才会组织社员来捆稻、挑去打谷场脱粒。

每块稻田里都是孩子，满田野的小学生从傍晚忙到月亮挂上树梢才回家。第二天早起，又接着往田里赶。那时村里没有电视，孩子们吃完饭，除了帮家里做点家务，也没别的事可干，在稻田里反倒能寻着乐趣。割稻时，他们会先割出几排通道，把偌大的稻田改成纵横相通、首尾相连的“战壕”，中间只留少量稻子最后收。这样干活不累，还能在稻丛里捉迷藏、玩“打鬼子”，疯够了再一块一块把剩下的稻子割完，直到整块田都清清爽爽。

偶尔，家里大人收工了也会来田里搭把手。这种多劳多得的活计，没人不乐意——既让我们这些孩子练了本事，又能多挣些工分，这样的忙碌要持续一个多月。

等山上、地里的活全忙完，麦子也种上了，社员们才会集中到田间，把割下的稻子捆成一捆一捆，挑回大谷场堆成垛。等遇上好天气，就租公社的大型脱谷机来脱粒，为了赶时间、赶机械，脱粒必须连夜干。到了晚上，谷场的煤气灯一亮，照得满地雪白如昼。社员们全来帮忙，喂稻穗的、拆稻垛的、装稻谷的、打“碎草捆”的、堆碎草垛的，忙得热火朝天。全村老少也都凑到谷场看热闹，机鸣声、笑声混在一块，热闹得很。看着成堆的稻谷从脱谷机里流出来，那是大伙下一年的口粮，每个人脸上都挂着丰收的喜悦和满足，直到深夜把所有稻穗都脱完，才各自收工回家。

每季晚稻收割完，村民们分到新稻，各家就会约着一起做新米粑。做好了，再给隔壁左右送一些，你尝我的、我品你的，满院子都是欢声笑语。手头宽裕些的人家，还会买点肉给孩子“打牙祭”，既是奖励孩子们这些天的辛苦，也算是庆祝这一年的好收成。