儿时的我总盼着过年。因为过年可以穿新衣、吃好饭、放鞭炮、拢旺火,看电影、看大戏,可以走亲戚,挣压岁钱,还可以和小朋友们尽情地玩耍。
我的家乡地处晋冀蒙交界的河北省尚义县,属张家口市坝上地区。这里自然条件恶劣,土地贫瘠,十年九旱,靠天吃饭,常受沙尘暴袭击。那时的人们家家户户都不富裕。直到党的十一届三中全会后,沐浴着改革开放的春风,勤劳的父老乡亲们大力发展种植、养殖和庭院经济,农闲时做点小买卖或出外打工,千方百计赚钱,生活才渐渐有了起色,而且芝麻开花节节高。孩子们对过年也就有了更多的盼头。
俗话说“小孩小孩你别馋,过了腊八就是年”。一碗软糯香甜的腊八粥拉开了过年的序幕。其实一进腊月,父母就开始为过年忙活起来啦。首先是打点碾子,也就是舂米磨面。家家户户都会准备充足的米面。麦子、莜麦和黄米要反复淘洗干净、晾干,特别是莜麦还得上锅炒熟后才能送去磨坊加工。再就是榨油,喜获丰收的人们,会用胡麻籽和菜籽加工足够一年所需的食用油。还有就是磨豆腐、豆子是自家生产的,只需花点加工费即可。最麻烦的当属压粉条,村里的叔叔大婶们只需吆喝一声,都会相互帮忙,由制作经验丰富的大婶和好粉面,烧一锅滚烫的热水,在锅头上架上饸饹床,几个人分工明确,协调配合,在大烟小气的笼罩下一气呵成,一团团洁白如玉的粉条加工而成,有圆的、有扁的、有粗的、有细的。这些都准备妥当后,人们便开始宰杀年猪,通常一头年猪能出100多公斤肉,留下头蹄下水和10多公斤肉,其余的都会卖掉补贴家用。家庭条件好的还会宰羊、杀鸡鸭鹅兔。而最让人垂涎欲滴的是那锅杀猪菜,土豆、酸菜、粉条、豆腐血肠烩猪肉,配上油炸糕,那叫个香。然后就是到镇上的集市上采购年货,烟酒糖茶、新鲜水果蔬菜、干果瓜子花生、烟花爆竹、年画,还要买些平时很少吃的鱼和海鲜品。让我记忆犹新的干果当属黑枣儿,它是太行山一带的特产,个头不大,主要分为有核和无核两种,吃起来甘甜软糯,有点像柿饼和枣混合的味道,过年时每家都会称上几斤,给孩子们解馋。
腊月二十三是小年,民间有祭灶的习俗。传说灶王爷这天要上天述职,这一天人们会对厨房进行大扫除,在灶王像前的餐桌上供放糖瓜、糕点等,还会把旧的灶王像换下来,贴上“请”回来的新一幅灶王像。家家户户洋溢着欢欢喜喜搞卫生,干干净净迎新春的气氛。而我却惦记着吃麻糖,放鞭炮,凑热闹。
“有钱没钱,剃头过年”。儿时每年临近春节,父亲都会给我们弟兄三个剃头。父亲有着一手剃头的好手艺。那时村里的叔叔大爷们经常找他剃头,他还能对着镜子给自己剃头。后来有了推子,我们兄弟也不再剃头,找父亲剃头的人自然也就少了。最忙的还是妈妈,她要缝制全家的新衣服,新鞋子,还得蒸几笼屉馍馍和包子、炸一大盆麻花果子、煮豆馅、萝卜馅、生豆芽以备过年待客食用,清洗全家被褥,还要进行卫生大扫除。记得妈妈那时经常加班加点做衣服、纳鞋底、剪窗花,赶进度。腊月二十九一大早,妈妈会弄一盆浆糊,我们姐弟有抹浆糊的、有传递的,和父亲一起张贴对联、窗花和年画,再在屋檐下挂上一个自制的大红灯笼,很快整个小院便有了浓厚的年味儿。
大年三十早饭后,当我们穿上母亲亲手缝制的衣服和鞋子,甭提有多高兴啦。口袋里装满糖果花生瓜子,蹦蹦跳跳的跑到大街上和小伙伴们炫耀显摆一番。老家有大年三十熬年的习俗,年夜饭就是蒸饺子,还有煮猪头、猪蹄或是骨头。夜幕降临,家家户户的红灯笼会亮起照亮整个村庄。大人们便开始和面、剁馅,准备包大年初一吃的饺子。母亲会将几枚硬币包在饺子里,据说,谁吃到谁有福气。孩子们会成群结队观看全村各家各户的灯笼,看那家做的漂亮。然后就聚在一起玩打扑克,掷骰子等游戏,直至午夜时分,才肯暂停回各自家中参加接神仪式。大人们会事先在院当中宽敞的位置准备一堆柴火,待到零点时分,家家户户会全家出动拢旺火,燃放烟花鞭炮、点亮整个夜空,喜迎新年。父亲通常会准备一盘贡品,放在火堆前磕头祈祷,然后将贡品投入火堆。接神仪式完备后,回家蘸上蒜泥香醋,吃上些猪头肉、麻花点心,年轻人们便又开始了通宵达旦的玩乐。年龄大的老人们熬不住了也会早早地去睡觉。
大年初一早饭后,我们穿戴整齐,结伴去给村里的长辈们拜年。一趟下来,可以挣上十几块压岁钱和满满四口袋糖果,接下来的日子就是走亲访友。期间,县里的晋剧团会下农村巡回演出,晋剧的传统剧目有《算粮登殿》《打金枝》《芦花》等,还有我们民间地方小戏二人台也会登台演出,《挂红灯》《走西口》《五哥放羊》深受人民群众的欢迎。乡里的电影队也会下基层巡回放映。在那个没有网络、没有电视,没有手机,文化生活匮乏的年代,只要听说那里有演出,村里的年轻人们就会不辞辛苦,结伴步行几里甚至十几里路去赶场,凑热闹。直至正月十五扭秧歌、踩高跷,闹完元宵,这年才算过完。想想儿时过年真是红红火火、热热闹闹,让人难以忘怀。
日月如梭,时光飞逝,这年真是不经过。天增岁月人增寿,一晃50多年过去了,我们姐弟六个都已成家立业,父母亲也相继离我们而去。父母在家就在,我们永远是孩子。父母去,我们也成了儿孙们眼中的老人。如今,伴随着社会经济的飞速发展,我国已经全面进入小康社会,人们的生活更是发生了翻天覆地的变化。日子好过了,物资极大的丰富,人们想吃啥吃啥,想穿啥穿啥,每天都像是在过年,却再也找不回儿时的年味儿了!