木童
网站用户
看着眼前厚厚一摞日记体小说《白色记忆》，李文的脸上洋溢着幸福笑容。除了结婚、生宝宝，出书是她人生最快乐的事情。在疫区两百多个与死神竞速的日夜里，她用自己瘦小的笔记录下了医务工作者和病人之间的真情故事，展现生命的光辉、人性的善良和复杂。目睹一个个鲜活生命悄然逝去，她的心一次次被时间的指针痛刺。生与死、肉与魂，像一个个问号，拷问她的灵魂，谴责她的无能，嘲笑她的无奈。阳光与月色，交替点亮方舱医院的白色，却停不下医护人员的脚步。无数死亡面前的豁达与坦然，像一滴滴肾上腺素，唤醒她的生命与激情。
当时，她没有想出书，更没有想出名，只想利用短暂的小憩与休息时段，记下那白色环境里的见闻与故事，留给自己的丈夫与三岁的孩子，留给自己可能早逝的生命！
阳光走过阳台，温柔抚摸油光封面，反射出生命的色彩，纸页的馨香弥漫周围，沁人心脾。明天，县委宣传部、县文联、市县两级作协、县卫生局将在县委大礼堂为她举行有史以来最隆重的新书首发仪式。县委、县政府主要领导、市县知名艺术家、全县各单位一把手都会出席，各种现代媒体全程直播报道。不难想象，《白色记忆》首发仪式必定盛况空前。县委宣传部出资订购了几万册，要给全县职工每人发放一本，大力宣扬疫情防控的丰功伟绩，歌颂那些在方舱医院不畏生死的医护工作者和其他工作人员，弘扬社会正气，增强民心凝聚力。她，曾经的一名县医院普通护士，不仅要被树立为全县卫生系统标兵和杰出防疫战士，还会被授予全县文艺行业突出个人。市县知名作家将从各个角度点评《白色记忆》，明天之后，这本书的艺术价值和社会意义定将跨上新台阶，站上新高度。
她抚摸着书的白色封面，心，仿佛回到了两年多前方舱医院里的惊恐日月。一个个逝去的鲜活生命、无数绝望无助的眼神、染病牺牲的战友们的身影，又一次浮现脑海，沉甸甸如千斤巨石。她强装的笑容如雕刻一般，遮不住的哀伤像以往无数个黄昏时一样从眼里流出，泪珠滴落书上，滴落心间，滴落在无法回首的过往。
想到明天的仪式，她有一种无法克制的胆怯。她不想当什么标兵，更不想当什么名人，只想像以前那样，做一名普普通通的护士。她也怕别人叫她作家，尽管她确实是省作协会员，发表过不少散文、小说，还出版过一本散文集，是实至名归的作家。她一直觉得，作家，犹如天上的星星，光芒耀眼，高不可攀，自己只能算一个文学爱好者。多年来，无论在哪里，她的笔一直没有停歇，即使没有一文稿酬，心仍很丰盈，岁月依然甜美。
丈夫的话又一次在耳边响起：“李文，你已经历生死，怎么还怕一场新书首发式和先进人物表彰会呢？想想那些和你一起没日没夜奋战在防疫一线的医护人员，他们有的留下了后遗症，有的甚至付出了生命，再想想你常说的那些死亡来临时的患者们，他们坚毅的眼神、豁达的笑容、感激的表情，你都应该去大会发言，去讲讲他们，让他们的思想、精神和灵魂照耀今天的人们。”
丈夫几天前说过的话让她坚定了信心。“是啊，我应该站上主席台，不为领奖，不为接受掌声，”她心想，“应该去讲讲别人的故事，讲那些穿梭在生死一线的白衣天使和社区工作人员，讲那些病患在死神面前的恐惧、无助、坚强与豁达，讲灵魂的高贵与精神的无畏，讲生命的珍贵与人间的温暖。”
一年多前，在方舱医院二百多个日日夜夜里，白色，铺天盖地，成了世界的主基调，药品的颜色和包装盒的色彩仿佛春天盛开的花朵，点亮医护人员和患者的眼目，吸引着白炽灯强烈的光芒。白天拉着夜晚，在白色中穿梭。小憩时的鼾声里，梦也一片洁白。《白色记忆》真实呈现了那两百多个日夜里的鲜活事迹。
她打开书，看见一行行铅字就像一条条溪流，在国家与社会遭遇厄难之时，一个个普通人像流经山坡的小溪，汇聚成洪流，携手奔向广袤田野，润泽狂风里的土地。她庆幸自己成了一条不知名的小溪，成了洪流里的一滴小水珠。她更庆幸自己用瘦弱的笔，记录下了无数的水珠，描绘出了她们折射出的七彩光景。
她上小学时就不爱多说话，同学给她起了个绰号“哑巴”，但她酷爱看书。那时书少，她逮住什么看什么，不管懂与不懂，只要是文字就行。童年寂寥的黄昏里，文字陪她看血色夕阳；夜晚的星光下，文字似跳跃的音符，奏响动人的小夜曲，与美丽月色陪她进入甜美梦乡。
进入初中，她正式喜欢上了文学。散文、诗歌、小说，甚至报告文学，只要是文学作品，她都爱不释手。文学汁水滴入她纯洁的心灵，文学种子开始生根发芽，梦想，和她的青春岁月一起，在阳光和月色之中，听风沐雨，日夜拔节。作文，对大多数学生来说，是最让人头疼的作业，但对她而言，却是情感的流露与思想的表述。美妙的词语、优雅的句子，不仅让同学羡慕不已，还让语文老师叹为观止，一次次，一篇篇，她的作文被老师诵读，被同学传阅。自信，一个陌生的词语，在她曾经胆怯的内心长出葱茏枝叶；笑容，一种陌生的表情，在她曾经呆板的脸上开出美丽花朵。她的性情，和年轮一样，不断汲取岁月的酸甜苦辣，逐渐丰富沉稳。
阳光明媚的天空会突然飘过云朵，生活的感叹号会不经意间终结一段美丽文字，让美好的梦想瞬间跌落在现实脚下，就像春天里，最美的花瓣被一滴突来雨打落一样。她高中毕业时填报了三个高考志愿，都是文学类专业，可阴差阳错，她被调剂到护理专业，生活的玩笑让她左右为难，踌躇不决。老师的一句话“你可以把医学当专业，把文学当爱好。”吹开了她心头的乌云，她便如大家所愿，毅然决然学了护理专业。
是啊，世间事有多少能称心遂意，好与恶、喜与忧，多取决于你的认知和心境。
她又拿出发言稿，洋洋洒洒五千多字，都写别人，但她仍嫌太短，因为，有太多感人的故事还没有写出来，有太多的语言、形象、画面都还储存在脑海中。她恨自己的文字不够精炼，描述不够真切，情感不够到位。她多么希望自己是个摄影师，用镜头真实记录自己的所见所闻，让他们再现在人们面前，像春风温暖大地一样，走进人们的心中，留在人们的记忆。
她庆幸自己喜欢文学，用文字记录下了一个个真实动人的事件，像各色星星美丽了夜空，点亮了无数普通人的梦乡。
她觉得自己就是一朵平凡的牵牛花，是文学的光芒点亮了她的色彩。
