网站用户
题记：多年后，她们就想，爱一个地方，要爱一个地方的河。
一、 她：
我是爱他的。我爱他从一条河开始。
女生宿舍好生奇怪，居然座落在校园的边边。这边边，又正好在入校门左拐地方。那校门，一来没有关过，二来没有个看门的人。我吃过晚饭，其实才下午四点多。我站在210门口，天又热，比保靖热，好像不是同一个天，走廊又不宽，要不时侧身避过刚洗过饭盒的同学。况且，刚刚开学才一月，我心里说不上对每个人究竟是认识了，还是不认识。我无端觉得每个人身上的味道是不同的。我这样想的时候，一只老而大而乌的猫，啪一声，从三楼一下落在我面前的彩钢棚上，心里一惊。向远，围墙外的香蕉林、甘蔗林、荷兰豆架，朦朦地绕着一层黄的烟。教我出不了气。我只好决意地下了楼，向江边去。
二、 他：
那个著名的1987年9月，天真热。比大埕热，但好像有大埕一样从南头吹来的湿的风。那风从阳台的南面贯穿到北面。我于是就习惯于晚饭后去站在303门口的走廊上。凭栏，俯看脚下打乒乓球的铁供班的同学，看第三食堂的楼顶，然后，眼光越过小片的由千层柏（这树有千层皮，叶子却影子样地细，总翻滚着闪闪的浪，树身和叶子又生有不同的味）、木麻黄（很少人知道的树，苍柏其干，细柳其叶，浑身有松针的气息）、紫荆（这学名加上宫粉二字，还有马蹄两字，好吧，你就就着这两个词去想树的样子和甜的气味吧）组成的夹道的林子。突地，视线跌下去，只得用眼光抚摸几乎平了地面的灰瓦顶的一排排平房。平房后，复又是树。几棵老身的木麻黄，几棵更老身然而雄伟的木棉。
此时，夕阳就挂在我们宿舍后窗上。我过去看了一下。并不刺眼。我于是就将晚霞和在一杯刚刚泡酽了的茶里。牛饮而尽。一时，就生了饮了酒一样的醉气。心里就挂念着南面的石门码头。感觉那里有人要归来，有人要出去。有无限的可能酝酿着要发生。
于是，我就下了好长一个阶梯，向东，出男生宿舍区的门，转西南，上山坡，下坡，听着石门涌的响，巡着条黄泥沙路一点点地走。
三 、她：
我总是这么搞不清自己。比如，吃饭时，正为三毛与荷西而欢喜，刚刚过球场看男生们在足球场、篮球场的奔突，就莫名地想初中年代。好像那时的那里比较安全、安心。又如，我低头细步向行政楼前的七里香篱去，左拐，过疗养院的门，绕着个菱花样喷水池时，心里还愈迫切地想见流溪河，但瞬间我内心就想到一封敖㲺来的信。爹的老实的字迹，教我反好像走在要去乡里的古井亭的细路上。在疗养院的楼、园、林子里拐来拐去，就生了进入家乡的山、林、田园的感觉。
人想人、想家乡是在想什么呢？我无端又多出个问题来。仿佛个尼采式的哲子。（我后来才知道尼采。）
我想，我究竟是不坚强。军训没有使我坚强。我不坚强时就想，我的心，多么对不起我读的这多书。书本告诉我坚强、自信、美好，但我为何不那样？
况且，一路，远近地，浮动着紫荆、七里香、茉莉、夜来香、五缨丹，以及不知道名字的花草的清气。
我要快快恢复我的欢喜才好。
四 、他：
转向流溪河去的坡道，一声更紧一声地叠一起，哒哒哒地，不时夹一道长而低闷又辽远的汽笛，让我感觉是在吃力地奋进-----正如我对于人生的理解。
左边，是学校教学区后山的围墙，可见是先砌一截，后又加了一层、二层，却整齐、合一。墙内，原始森林一样，榕、槐、乌舂、紫荆、木棉，及叫不出的杂木、花草，各尽所能地密匝生长。能开花的簕杜鹃、一种不知名的巨型菊，就只好出了墙来，频频向我点头。我迎着风说：好的。一时，就从中飞出一只粉黄的蝶。细翅儿忙忙地扇，却总不远不近地，在我跟前引路。我心里正欢喜。却不知她（它）“倏”一下，倒着飞进男生宿舍区后墙边的细径去，一层层地升高、盘旋、停滞、急转、倒飞向我。我的眼光跟着，看见小山岗林子要比后山的疏、透，如雾。这才发现，有一只粉红、带斑的、翅膀棱角更加分明的、大了一圈的蝴蝶，正从更高、更前、更向里面的菜园子的方面引着。我心里想起个句子：多情却被无情恼。
这时，突地，从一个五色樱的花林中，就窜出只嗡嗡叫的蜂。我这回，就爱理不理了。然而，这只热情的蜂，好像看透我，以为我担心它的蛰，就向远去，竟沿着石井涌的河水上方飞行，也引着我。不久时，就带我到了一个流溪河与这涌冲积出的一大片滩塗地。
五、 她：
我那时，好像是我刚刚见过的一切物的小母亲，我内心的悲悯好像那个黄昏已经成熟了的红。我原本可以将顺手带了的红皮日记，拥在我软的怀里，然后，坐在老祖母一样的古榕下，抚摸座下光滑的麻石和水面，极目向对岸的金沙洲岛，看刚刚捕鱼归去的小船、渔夫，以及那片业已菲红的林子。然而，这无法消解我的浓情和关怀。我直接越过一块古碑和钓鱼台、观音洞、只一抱宽半人高的福德庙，仔细地看近疗养院南墙的矮青砖墙----似这般断垣残壁，从前经历过什么？石门又是什么意思？海市蜃楼是怎样的？
那只好向西头去问、看了。
那是我少女时刻的一个心跳。
夕阳迎向我的时候，巨大而温暖，好像一天的热辣与她（它）无干。只我要开口赞美的须臾，她就跳入天际线下去。流溪河的来处，升得好高。从近我的沙洲开始，一直到那西阳落处的天边，左则至对岸的金沙洲，右则是男生宿舍后的山岗，合抱出一个天地共大的淡红的潭。江头两岸，缓慢的山，如剪，左低右高。
而不停地暗下去的光，则使流溪河与一条南来的涌结成的肥沃的滩洲显了出来。百日红、细白菊、黄金桂、蓝的杂花，无有章法地差落，发出星星一样的光。
一个男生从我对向走来。他高、瘦，裤子极长。在西面的余光下，影子更长，一直到了我跟前。
我对着影子说：您好。
我这样子说时，不知为何，一方面更加猛烈地想到保靖，更加心焦，一方面却也极迅速地心安。
当然，我那时，还不知道，这人后来就是我的亲人，我的丈夫。
六、他：
从此见过大山、大江、大河。
车过五岭。岭北的五月，天收紧了些。我的心在奔驰。一车人似也为了我们，有某种积蓄已久的欢喜和郑重。我感觉有无限的清冽在向北飞进，慢慢地将巨大的幕推入黑的无边的缀了点点星火的夜。夜进入鄂的腹地，列车蛇进着，向上爬上一条大江。
我们那时，对于大江河，有对于教科书给予的崇拜。列车进入长江大桥，也正像从前的语文课本一样进入。两侧的钢桥梁与车厢相剪切，我们像电影胶片一样，历史一样，随着轮与轨有节奏的咔咔声极有力地的前方推进。
前方为我们点了擎天的火炬。那火热进入我们的心。
但似十分生涩。热爱和忧伤在似有还无的虚妄上流动。中州的早晨，似广寒宫。月娘（亮）在低的地平面上。凉的风，将季节按回到暮春。昨夜的梦浮动着，轻曼地进入郑州城东的一个园子。园子里的树、草木、花、小猫，以及比广州退十年时代的砖、瓦、矮墙和用物，让我们心静。
间着实习，我们去了河洛之地。在龙门石窟前的河床，翻了一本算命书。所言之隐喻，似有一种前生的约定。
（此处省去一大段，因前文已有所述。）
七、她：
回到石门。天是热起来了。但我们却感觉身体抽空，抵不住寒。我们没什么地方去逃避。一切似十分被动，而我们又在一个巨轮之下。我们又到流溪河去。
我不要大江大河。它们多么不安。
八、他：
落日停在石门山的北隅。南面本来也并无有山，此时，平素所倚的勉强算作门的左边的一侧，消融在绛红的雾霞里。
待斜阳的轮廓变清变大，退去火性时，所有的热和颜色又转为整个西江口所有。云天相接，云水又相连，整个大地那边高出一些。流云和流水，在近昏的涨潮中澎湃起来，这热烈有力地冲向我一日的死水一样的心。
“要过海啊？”码头过来一只小旧木艇。艄公像大埕乡的哑狗伯，一身铜色好旧，声音也是旧的古铜色。于是，由一个在石阶上洗菜心和荷叶的老妇用慈祥的目光护着，几担空竹筐，几个卖完了瓜果蔬菜的年轻女子就上船。
船向江心，似为抵销江水的倒流，总往相反的上流不时偏去，水纹划出条巨弧。长长的尾巴一直伸到我脚下，打了水母样的水花。
水花的颜色已经淡下去了，和了东头航灯的夜光，转而夹杂在转向落潮的江水。
真是大江东去啊！
那大江向东向南，在沿岸的灯火中起伏，由几艘自北江西江来的驳轮领着，哒哒哒地，注入城央去。
城央像黑的森林，使我的心沉下去。我及时地止住这继续拖我的力。不再往庆丰村海口基的这个江堤走下去。驻足注视一棵古木棉。
七月的木棉有少有人知的温柔和茂密。哔哗地响。这响声开初还引我忽地振作了。但旋即因为一阵风，那风拍打了木棉树遥在天上的五爪形叶子，闪闪的，析出许多黑暗。
那黑暗，像今日的别离。
九、她：
列车行驶在海里。又似也往天上开。我的心一直浮着，往上升，往不知方向的旋涡里去。
这一车的苦难，在我身后。压我喘不过气来。我昨夜似没有睡也没有醒。像现在一样。偶有朝辉、国富这些同学来叫我。他们叫我，像叫别人。我应他们，也像别人在应。我耳边有无边的江水的流声，由列车行进的风吹着，忽右忽左。
我应该在流泪了。与从来的四年来不同，我的这时在杂沓的人群中尽情地流泪，不是因为欢喜。然而，也不知为什么。
巨大无比的未知啊！饶我一小刻吧！
为什么这么多冷漠的人？
人生如寄。四年前，来这江畔读书，是多么欢喜。如今回头，却似场蓄谋的离合。欢喜也有的，不安也有的。我这时的坐车，在千百人之中独行，像孤帆远影，飘缈着，入一个洞样的深黑隧道。
我在什么地方？要去什么地方呢？
哪有什么“从什么地方来，到什么地方去”，保靖没有铁路，我的派遣证写的地方是怀化，二次分配还要往下分，我的新的漂泊就要开始。我的看似回乡之旅，却是三度的离分。我从此更加离开一条江，一个他，以及父母。
雪辉说：你们爱文学的人真难懂。冯颖在留言中写：真担心你。我临行，把毕业留言本留给他（他的不知为什么不见了）。我把日记本也留给他。
我把自己留在他那里。我独自回湘地去。
去酉水边流泪。
我的委屈似无有充分的理由。这看似南风吹早，得改革开放之先的地方，还迂腐无情，不堪来让我恨。
我的恨像细风吹的柳，没有力。
然而，他们为什么要针对他，针对我。这些坐在台前的人，他们并不都是好的。
他那天初初知道有人幸灾乐祸，空生口舌，调换了他分配的方案，却来教室里抱我，说：我们从此更加有力。
他才十八岁多，他这么说，却像真的一样。
我从前总看窗外的红棉流泪，写日记写信看信流泪。
我从此，就不要流了。
究我并不是黛玉，不是高贵的小姐。
我要去工作了。要去坚强了。
车外的风，坚硬起来吧！
十、他：
真像个战场啊。我是战败的战士。宿舍楼像失去的国土。这201，只有一人。连同写了几天，有老师、同学留言的红皮本也不见了。
二楼，整层我都找过了。没有。
我下到一楼，看整栋空无一人又弃物横堆的宿舍楼，心里并无有合适的感慨来表达。
我按理应十分气的。但我没有。
我只是又要去江边去。
我多么希望从后山转过去的土路上，不要有人。然而，几个乡亲像老牌电影里的行人，装饰着，告诉我：世间无什么事。并不因我和她，及我们的离别而忧伤。
我肩上有一座山。但那日阳光很好。右边的林子也好。一对咕咕鸟咕咕地引我入那林子里去。
太阳挂在林子顶，褪去金色，流动着，胶状样被撕开披在我走过的杂树之巅，发出美洲狂狮朝天不满的低吼。剑一样的白光刺过已经成块的木麻黄树梢，发出辛的气味，欲让我眼眶酸酸地想流泪。
几天前，我和文琴坐过的一块褐石片在黄葛树下散着哑光。周遭听过我们说话的泥土十分沉默。好多词话在紫荆与五缨丹间飞动。枯叶腐化，一两个死虫子的僵躯半埋在上，与昨夜酒后的哭叫，与刚刚宿舍满目的离痕含混一体。模糊、晃动起来。
之后，树与树之间才裂开数量愈来愈多的斑驳空隙。空隙由东北向远去放射向无限的田野撑开，越来越大，也越现，终于听见了种作乡亲的互喊声。我那时其实还听不懂白话（一个月后就会）。但那与大埕通用的黄牛“哞哞”地，却微微地引起我心脏的共振。我一下，好像闻见我小时亲切的一只老牛的气息。我的心温和起来，周身的血这时才开通了热气。一时，才记得我忘了吃早餐，饿了起来。人随之精神一些，也有力一些。
“啊，啊——，啊——”我转动着身子，像个千向轮，向上向下向天上，大声地（也可能无声地）呼叫。
“琴儿。”我这样叫。止住我激荡的情绪。“我们会很好的。他妈的，他们算个X。”我恶狠狠地走出林子，一路撒下一组组恶狠狠的骂词。
“大江真他妈的开阔。”我说。在江的西角。
十一、她：
我发了好多天的烧。娘用花椒水为我擦了身。又用筷子夹着皮肤来刮砂。我趁机痛快地流泪。
那流泪一开始并不通畅。后来我索性哭叫出声来。“三儿。三儿。”娘心疼地喊。我一惊。又将哭吞下去。只咬牙。这样子，似一下碰到汗和泪的开关。
我像一条溪一样地淌水。慢慢地，烧化作木屋里木床上的一摊浊水。我的身体和思想才回来了。我于是就去村中央的古井去洗衣衫。
“三妹。”“三妹，你回来咯！”好多的鳌溪的乡亲一声声温热的喊，支楞起我新的精气神。
这里的稻田比石门的慢熟，似为等着我。也用饱满的黄呼唤我。发出久违的哗哗，闪动着金色的光片，随向我屋去的清水渠流去。
我欲去隔条泥公路的家对面的水库边去。却担心随时看着我的爹娘。怕她们的疑心。就谎称要去看五哥，向坡上去，转南又进入村后宏伟的楠竹林。
很奇怪。这一连几座巨坡，擎了弯弯一整个南山的天幕之林，没有个竹样子没有个竹声音。
真的。我之后，再没见过这么巨大的沉默。楠竹林子见到我，不停地升高。一直升，一直高。深蓝的背面，也一直退。向天上退。蓝竹节退到顶，天就不退了，现出个月。那月挂在凤羽般的树梢云外，不动声地摇着，游走着。而那刚刚还如鳌溪水洸洸流光的太阳，一点点，也静静转向淡红，大红，酱红。再又转浅，变回大红，粉红。
红沉浸的楠竹林子旋转起来，未尾的剪影才发出微声。我就说：你们传话到潮州去，去看他去。
这时，远的对山，鹧鸪鸟就叫。叫我：姑姑，姑姑，姑。
我说，我此后要离开这里了。你们再不要这样叫我。虽然我又其实也喜欢你们这么子叫我。
十二、他：
我整个身体浮动着。由另一个我带动。麻木地从石门，到潮州，到广州。
直到了执信南路这个园子，我才醒过来。我感觉自己像个大革命失败后的革命党人。
木得兄去了北京。中山医科大学放了暑假。我就借居在一楼的学生宿舍。
我这个失败的人先到校东门外的小书店去，买了一本《读者文摘》（封面是一双大人的手捧了一对小孩子的脚，我就将这封面取下过了塑，放在课桌上）、一本西方的诗集（先背了“假如生活欺骗了你”）。
那九一年的学生还有一点八十年代的血性、冲动和友好（随后，以市场经济正式提出为界，人际日益不纯）。我与几个师兄大谈理想（谈以后也可以去回归后的香港，被木得兄劝诫做人实际点好）。在宿舍前一个林子里，与一个揭阳师兄共同展望未来。那师兄讲，他要为家乡医疗事业而努力。他兼了学院的团委副书记。他借给我一部凤凰（单车），让我得以日夜飞翔在北京路、先烈路和中山大学的校园内外。他教我打桥牌（带我去看实战，告诉我什么是明牌），借给我网球拍让我近于虐待自己地去西面墙上练球。
出汗拯救了我下沉的心灵。转而去拜访庆立书记，央他帮我。
这期间，我变作两三个我。两三个互相鼓励、劝诫、审视。
我像一个大人一样去共和村。庆立书记已经正式调路局任监察处长。他亲切地鼓励我。
我像一个中专学生一样又回石门去。看看有无自己的信。（我其实有复杂的期待，以及对于不满的表达。）
我像一个大学生一样不甘心地去巡大学里的各角落，看一些世俗、政经、哲学的书。
两三个我在蚊虫嗡嗡的深夜，独自在昏黄的路灯下，与操场东北角一抱发着五彩星光和香辛的五缨丹（几个月后的后来，杜晖与我也坐那个角，他突地将我从高的坎上抱下去）一起，作无边的游思：我自己当然是不成熟的，才得到小人的计算（说是有人去反映我与文琴在郑州北京实习手牵手）。但学校这些领导（不包括蔡书记）不应这样。他们并无可能真去了解。如果他们有调查有分析，不致于为学生算计另一学生的自私用心所利用。
然而，有另一封信鼓励我。这封从石门寄石门的信，用心的人用涓细的字说：你不要理（人害你），你只管去向前。你的优秀的身影。
十三、她：
床下有一条蛇。门还没有装锁。我忽地冲出门去。
领工区的技术员姓兰。叫兰文卫。是新化本地人。他是石门的师兄。他的母亲日间用个煤炉子为我们蒸饭做菜。这时，火钳就正好用上了。
待惊魂未定驱了小青蛇，给伟打电话。他却连声责问。无情无义。反不如配电所和电力班初识的人。
他对于我其实是个很新的人。他四年多来的身影虽然时常现在教室、校园和我的日记、书信里，但他对于我、我对于他却还并未真正地深入。比如，他的急切的责怪：没有门锁怎么能住进去？！
他说。我站在院子里中间的水龙头下洗衫。心里就想起鳌溪的古井。古井边的人，都唤我三儿三妹三姑。他却这样看低我。
我于黄昏后，与梅姐一起，就到新化城外的河滩去。梅姐说了一路的话。叫我要画眉化妆。说周晓国就那样子的。又说我是个读书人，以后会很好。
我神思恍惚。断片一样。听梅姐跳动在广阔的草甸里的话。她已经是个妈妈，爱人是电力班的工长，她的灵巧苗条的身姿和亮色的服妆感染了我。我看见由她和两三群年青男女沿河划出的五彩光线。
“你到广州要帮我带条裙，小一点紧一点，像那个人。”她突地指向不远处一个学生样的女孩，对我说。我一惊。
“你不要总流泪。他是个好伢子。”
十四、他：
我差点从工地上跌下楼去。
我是午间，与师傅胡卓暖一同睡在水泥纸上才想起来。多么危险。我想。
我这个人总这样慢知慢觉。我复盘了那情景：我是为接地面的电，从九楼走廊拋下一个拖线板，刚从楼道冲下来，我又高廊栏又矮，我半个身子在墙外了。
那个周日（那时还没双休日）的中午，我吃过饭，面对窗台上的植物发呆：这盆可怜的才从华南植物园买来的小盆景，青釉四方盆十分精巧，但是，上面的满天星都落光了叶子。光而枯槁的丫丫枝叉，十分分明地指向天空。像作不满的表达。
共和三路九号的单位宿舍。阳台之下，行人如鲫。我躺在床上了。街上，像海的声音愈响。
琴的信在我手上，我看见自己的手指，像落光了叶的光树丫。
深冬了。我从工地穿回的电工鞋还没干。它多么冷而孤独。落在青漆铁床冰冷的方钢脚边。静静地看我。
十五、她：
此处省去一千多天。
一日，德勇说：你的商调函来了，你去找人事。
此处又省去几句骂人的话。省去一大段感谢感恩的话。
这样子，我就回广东了。多么欢喜啊。
十六、他：
凌晨，列车停在线路上，居然要一个多小时。车窗外，无边的黑和山。又有星星，及星星一样的三两个叫卖人。用个人多高的杈子，叉个竹篮子来卖些水、客家盐焗鸡和姜糖。二点，我到达龙川配电所。
这里的太阳不知道什么时候升起。由楼梯口开个门作个仄逼房间。里面打个木床，放张桌子，还尚有个转身位。琴在铺下置了个紫陶扣碗罐。新腌的酸豆角还没熟。但我总直觉那里面直向我冒酸气。
太阳激烈地照在窗外的砂米围墙，反射到我们的床上。我就醒来，翻了个身。
但是，那时年轻的我们，并不需要醒来时马上起来吃早饭。我就与文琴做漫无边际的人生思考。
琴因为发现配电所进路侧隔离开关装错了位置，段里表扬她，正在组织改造。她任工长，要排班、进班，又要挤出时间（时常调班，一连上几个班再休一二天）到广州。这于我和她，就有一种既参加了工作，又处在学生时代的感觉。（我到现在也总有种学子心态。我希望我的儿孙也这样。）
我们借了领工区（车间）的单车去县城老隆镇。这座南越陀城所在的老街，似专为我们的到来沉降下一个年代。
店铺大量使用木板作门，油了哑红的旧色，有年月自然成色的斑痕。当街，隔不远，就有乡亲挑担木桶，里面装了腌好的柿子。看起来，有玉的质地，酽红的果子浸在略黄而浓稠的酸盐汤中，更由忽高忽低如唱如念的乡亲的叫卖声托着，进入我们耳里、眼里。可惜吃起来，却令我起了一口钝纯的厚厚的酸水，并无有与古昔味美味相联想、衬托。
向志鸿兄不知从哪里开来一部小柳州。就一群人向大山深处去。一路并不惊险，青山连绵然而不高，道路也无有天险曲折的艰难。然而，这样子坐上好一阵车，人要朦胧入睡未睡之际，忽地见到一面比山还宽大的大坝。坝上的无比巨大的红字，让人好豪迈，信却：人定胜天。
客家乡村不密集也不稀疏。到了一个同事的朋友家里。所见的石屋、树、猪圈，饭桌、木椅及粤东人用惯了的餐桌塑料罩，既与潮州家乡相近似，又不同。然而，合起来正好令我们新鲜、欢喜，又温暖。
十七、龙川，东江
开初，龙川火车站前一片洪荒。日夜人车货物往来，生了漫天黄尘。粤东开山的汽笛刺破这片理应与珠江口协同繁荣的腹地。但开天辟地的竟然是湘人。
三家两家，也不知什么时候，这片县城城北的铁道工业城就操了衡阳、郴州、怀化的口音。配电所向东，向家属区去的黄泥巴路，就搭了几个竹木棚子，来了几个身条和嗓门泼辣的中年湘女子，吆吆喝喝着，卖起了衡阳米粉、土家油粑粑。
我和琴一日就进一家店子去。午后，无什么食客。我们点了饺子。看着包的，样子不起眼，吃起来却令人想起以前，想起故乡，想起妈妈。
龙川的三餐总不像在机关，在广州，令人想起“揾食”这两个字。早上，要天朦朦亮，就起身，不洗刷，抢在别的工友前，去买两三个本地乡亲担担子来摆卖的猪肉、豆腐和瓜菜。如若错过了，就要么吃地区食堂，要么搭车去城县买。
吃用的水则令人想起“天地玄黄”。是由从东北返聘来的杜老师傅去东江抽来，撒了漂白粉，用时间沉清了来才行。
大院挨车站南墙，日夜可听见车站接送列车、旅客的广播，让我们总似也要随时去坐车，随时有亲友要出发、归来。
一日，我在冲凉间洗澡，实在太冷了，又不好乱叫，就忽地想起小学时学的歌，高唱：初冬那个寒天啊下大雪，天气那个寒冷心里热……
后来，我上配电所值班室去看电视，官姐就问：刚听的歌，也不知谁唱。杜师傅说，是小陈，这娃好。前次还在洗手间看资料。比别的年轻人用功。
他讲话并无有东北口音。让我想起初初见他，他做鱼，说：千滚豆腐万炖鱼。想起他日间总去抽来的水。敦厚又清远。
我看着电视里的画面，一时才想起，东江也是珠江的水系。只从来许多人忘记。
又一条河。
啊，我们的河啊。
