网站用户
那时柔甲常陪着秦风接待那位从上海来的画商施先生，也一趟趟地陪他去上海看画廊，在时尚又复古的画廊里看展。他在人前总是讲她是他的得意门生，然而究竟有多得意，恐怕连他自己也讲不清。
当年秦风的画展居然开在了淮海路上，上海繁华的商贸中心地段。记忆中，施先生嘴里叼了根雪茄领着他们看了遍极具欧美风的展厅，似笑非笑地问他：“请问，啊满意？”秦风含着泪，一个劲地点头：“满意，满意。”
施先生的家也在淮海路上，一栋僻静的的老宅子，二层老洋楼房。柔甲有次奉秦风之命独自去拜访，在他家楼下的客厅里坐等，偶尔眼睛一瞥，瞥见窗口旁边一架老式钢琴上放着一张老照片。那张被时光做旧了的风景照上站着一个浅笑盈盈的女人，似曾相识。柔甲正要凑近去看，施先生却下了楼。
……
秦风跟施先生通话时往往是各讲各的方言，他的菰城软语恰好跟施先生的沪语契合。有时他菰城话里跳出几句沪语，施先生的话里冒出几句菰城话，没有一点违和感，都是无伤大雅的玩味。
当秦风的画被炒成高价时，他对她说：“施先生对我有恩，没有他，我不过就是个岌岌无名的菰城画家。”
柔甲曾经依在别墅的玻璃门上看松柏下喝红酒的秦风，她记得一抹晚霞正好打在男人的脸上。那张略显老气的脸上依然隐现出与生俱来的英气。只可惜，秦风年轻时她没有遇上，遇上时却不年轻了。
这是多年前她依在门上看秦风的情景，当年正是他春风得意的时刻。然而这么快，多年后世上竟无秦风这个人。他风一样从画坛上吹过，秦风两个字只出现在美术学院的档案簿里。
“小雪”那天，菰城没有雪。柔甲穿过熟悉的弄堂走上小区单元楼，在三楼的家门口停下脚步推门，门里的两个人竟让她呆住了。她看见柴木竟光着身子让月琴用一只大木盆在客厅里搓澡，随即猛地转身退出门去。
“做啥啦？”月琴见状，捋着袖子站起来大声喊：“进来连门也不敲！”
柴木盘坐在木盆里玩水，地板被溅得到处都有水渍子。男人听到月琴起身大喊才恍过神来，呆住了。也不晓得月琴哪来的力气竟一把将瘦弱的男人拎起来，迅速用浴巾将他裹紧并拽迅速进房间，又一把关上门。
“进来！”月琴粗鲁地朝屋外喊，又自顾说着老小区的卫生间地方太小之类的话。见柔甲进来，女人又一脸狐疑地问：“你回来做啥？”
柔甲不响，径直走向自己的房，刚到房门前就被女人叫住了。
“不要进去，”月琴大声讲，“这里已经没有你的房间了，这间房我已收拾好自己睏了！”
柔甲转身，问：“那我的东西呢？”
“扔了！”月琴蹲下身子自顾将大木盆里的洗澡水一勺一勺地舀出来，自顾擦拭木盆又自顾拎起一桶脏水从她身边走过，最后又用拖把在水门汀地板上反复地拖，头也不抬。
柔甲愣在房门前看着这个女人，发现她也瘦了——面黄肌瘦的，好像老了不少。她看见白发在女人双鬓间冒出来，在窗口一道金色的阳光下显出无边的凄凉。女人的老让她无语以对，她默默地看着这个熟悉又陌生的家，瞬间觉得自己又成了弃婴。
柴木裹着浴巾从房里出来，月琴终于抬头喊了声“要死”又迅速将男人推进房去。
她听见女人在房里跟柴木讲：“你衣裳没穿就出来，羞不羞啊？”接着又问他：“你女儿回来看你了，开不开心？”她还听见柴木在拍手，憨憨地点头，但男人也许根本不知道为什么要开心，他也许早已忘了自己还有个女儿。他可能只是为了讨好而拍手称欢，就好比她小时候跟在月琴身后追着喊姆妈一样。
柔甲没等月琴出房就悻悻地走了，她一步步地拾阶下楼，一遍遍地在心里问自己：今天为什么要来？
二楼上一户人家的门被打开，迎面过来一个老妇人问：“小草，你怎么才回来就走了？”
柔甲勉强笑笑，道：“我还有点事。”
妇人道：“你姆妈作孽，照顾你阿爸比照顾小囡要吃力（累）多了，你要多回来看看。”
她又点头应付了一句：“晓得了，阿嬷！”说着快步下楼。
十一月初冬的午后，微风掠过树梢吹得人昏昏沉沉。柔甲披着厚厚的绒毯独自在院子里的躺椅上睡着，她的梦里有轻细的猫叫声，像个孩子在可怜巴巴地讨好大人。隐约间有个女人忽然叫了声“要死！”鬓边的白发散落下来，像一朵蒲公英被微风轻轻一吹，无数细小的白色花絮朝四面八方吹散得魂飞魄散。“要死！”女人再喊，一丝不挂的老男人瞬间成了孩子，孩子被人用浴巾一把裹住。“要死！”女人又喊，那声音好像是自己的，那孩子竟然是冯芸，他说：“冉老师，我好像犯错了！”
“要死！”她在梦里嘶喊，终于把自己喊醒了。
……
此刻柔甲依在门上喝咖啡，斜阳在院子里洒下一片金黄。院落外的几片梧桐叶被风带了进来，同时带进的是冯芸。冯芸提着从菰城碎街买来的糕点意气风发地来到她面前，清脆地叫了她一声：“冉老师！”她如梦初醒，惊住了，蓦然感觉自己沐浴在了春风里。
四十五岁的柔甲心里一怔，莫名地有了一种误会了时光的小幸福，还以为自己正当青春，一种窃喜让她忍不住微微笑起。
冯芸不禁道：“冉老师，你笑起来的样子真好。”
她的笑就更深了。
……
斜阳下，门里映出一个笑容可掬的女子。那女子一身飘逸的毛绒长裙在沙发上坐定，翘起一根兰花指捻起一块糕点吃一口再喝一口咖啡，气定神闲。长裙下，她轻轻侧身，悄悄将一条腿搁在另一条腿上。
冯芸在画画，他面前的桌子是一盘水果和一些小物件，还有个对面沙发上端坐着的喝咖啡的柔甲。
柔甲有心将自己化身为模特让他画，谁知等到斜阳落尽，杯中的咖啡喝完，她起身绕到他身边看画，见他的画里竟只有一盘水果和一些小物件。
她负气道：“时候不早了，你回去吧。”
冯芸愣了愣，当真站起来，回去了。
……
她想起当年在画廊里静坐的女孩，想起那个雨天女孩在他面前落泪的样子——是要女孩再主动一点，那么秦风的爱就极可能落在了另一个她的头上。随即，又想起哲学家爱里希·弗洛姆的一句：“爱情是一门艺术。”
这门艺术是一方向另一方靠近的微妙感觉。潜意识里她等着某人的靠近，就如同当年秦风等着她的靠近那样。
那天夜里，冯青打电话给她。讲儿子回到家闷闷不乐，垂头丧气的，问：“这孩子怎么啦？是不是画画没有画好，你批评他了？”
柔甲一听，不响。
冯青替儿子道歉，说他年纪轻，脸皮薄，但画画真是他顶喜欢做的事情。
电话里，柔甲只讲了句：“晓得了，你让他明天来我好好教他。”
那夜柔甲怎么也睡不着，无数个声音在一遍遍地告诉她，冯芸是闺密的孩子。她顿觉臊得慌，在心里骂自己：要死，真是要死快了。
次日冯芸来的时候，柔甲竟约了人出去喝茶了。她在微信里跟他告诉他院门的开锁密码，让他自己先进去画。傍晚回来时阿白迎上来围绕着她喵喵地叫，转眼又见猫的食钵里多了几条金枪鱼。
冯芸讲：“冉老师，你姆妈来过了。”
柔甲“啊”了声，不可思议地问了句：“她啥时候来的？”
冯芸说：“我刚来不久，她就来了。”
柔甲自顾道：“她怎么不把阿白带走？”
冯芸坐在画架前又说：“阿婆讲，你一个人也怪冷清，让阿白留下来陪你。”
柔甲又是一怔，看了看男孩，回身上楼，心里嘀咕了声“阿婆？”踏进房，一抬头见到镜中一个出门前精心打扮的自己，感觉瞬间就老了，恢复了四十五岁中年女人的模样或者她根本就没有回去过。
