金黄,仍是农家小院的主色调 稻谷,玉米,南瓜,金菊 修身,淬骨 在归仓之前接受阳光的检验
大片的稻田,金色奔涌 垂首的籽粒,向大地拱手作揖
走进九月 花朵别枝,像一种离别仪式 一些草木渐渐失色 一如泛黄的爱情
野蛮的秋风 把红柿和枝头分开 把白天和黑夜分开 也把祖母和她不舍的尘世分开
我的身体出现了裂缝 从诗歌中,为渐渐疏松的骨质 补充一粒钙片
荒芜的田地,我会在下一段另起 犁耙上的锈迹 如几枚虚词,似渴如饥 村庄的人口,一寸一寸地消瘦 孤独的老人,活成了行走的拐杖
此刻,我不忍心再读下去了 我那年迈的祖母,佝偻的脊背 驮着整个秋天 面朝黄土,一弯再弯
父亲赶着耕牛 从肌肤里喷涌的汗水 滋养荒芜的土地 白鹭翩飞的羽翼,泛起赞美的修辞
田间地头,乡亲正往土里 播种余生 我想成为他们手里的种子 在故乡的土地上,重新生长
散落的稻穗如调皮的孩子 藏匿在稻茬和草窠里 母亲带着我们,弯腰弓背 细心找寻每一颗谷粒 拾起流光的一点一滴