网站用户
1928年夏，豫西大地像被一只无形的巨手攥住，悬在头顶的太阳是烧红的烙铁。空气凝滞，弥漫着尘土和大地开裂的焦糊味。汝河细得如同垂死的游蛇，在龟裂的河床卵石间艰难地爬行，留下浑浊的涎水。拐河村外，本该是金黄海洋的麦田，此刻只剩下大片枯黄，麦穗干瘪蜷缩，颜色如同被野火燎过，又像一张张在酷暑中无声呐喊的嘴。
刘恒心蹲在自家田头，粗糙的手指捻着一穗麦子，麦粒轻飘飘的，一搓便化为齑粉。他抬头望向龙山，山脊在灼热的气浪中扭曲、晃动，仿佛一条在熔炉中痛苦喘息的龙。父亲刘大山佝偻着背，在干硬如铁的菜地里一锄一锄地翻掘，想留住那虚无缥缈的湿气。
“爹，歇会儿吧，”刘恒心递过一个破陶碗，里面是浑浊的河水，水面漂浮着细小的尘埃，“水凉了。”
刘大山摇摇头，抹了把脸，汗水混着黄土，在沟壑纵横的脸上留下几道泥泞的沟壑：“歇不得。这地，再不浇，麦子就全废了。人没粮，比天塌了还可怕。”声音低沉沙哑，带着明显的疲惫，却有股沉甸甸的、如同老树根扎进岩缝般的韧劲。
话音未落，村口方向骤然传来一阵骚动，女人的尖叫和孩子的哭喊像利刃划破凝固的空气。刘恒心猛地站起身，眯眼望去——是一队溃兵。
一队北洋政府的溃兵，打着褪色破烂的军旗，歪歪斜斜地开进了村子。他们比去年那伙“独眼龙”的土匪更像一群游荡的鬼魅：军装褴褛，面黄肌瘦，眼窝深陷，眼神浑浊而贪婪，像一群被饥饿和绝望逼到绝境的饿狼。为首的是个满脸横肉的排长，腰间别着一把匣子枪，枪套油腻发亮。
“开仓！开仓！”排长嘶吼着，带着人直扑村里的粮仓和各家各户的粮缸。
刘恒心的心瞬间揪紧，像被一只冰冷的手攥住。他家的粮缸，是父亲花了卖牛的钱新置办的，粗陶的缸壁上，用红漆画着一个歪歪扭扭的“福”字。此刻，这“福”字成了他拼死守护的堡垒。他拔腿就往家跑。
家门口，早他一步到家的父亲正张开双臂，像一堵单薄却倔强的墙，死死挡在粮缸前。
“军爷，行行好，”刘大山的声音在发抖，嘴唇干裂，但双脚钉在地上，纹丝不动，“这是俺一家子的命根子，没了它，娃们就得饿死啊！”
“死？老子们脑袋别在裤腰上，天天都可能会死！”排长啐了一口浓痰，抬脚就踹，“给脸不要脸！我们在前线打仗，保护你们，你们倒好，一点粮食也舍不得。”一脚正中刘大山胸口。
刘大山闷哼一声，踉跄着撞在粮缸上，那“福”字被撞得裂开一道刺眼的缝隙。他挣扎着想爬起，另一个溃兵狞笑着，抡起沉重的枪托，带着风声砸了下来！
“爹——！”
刘恒心只觉得一股滚烫的血液直冲头顶，眼前瞬间被一片猩红覆盖。去年私塾的冲天火光、周先生在烈焰中倒下的身影、那根滚烫的“忠”字戒尺……所有的画面在这一刻轰然炸开，与眼前父亲额角迸裂的血、粮缸上那道裂开的“福”字，熔铸成一股焚尽理智的熔岩！
他不再是那个只能躲在柴房、借着油灯翻看《三国演义》的少年。他像一头被彻底激怒的幼狮，发出一声野兽般的、撕裂喉咙的咆哮，转身冲进堂屋，一把抽出了挂在土墙上的祖传大刀！
刀身宽厚，刃口因久未开锋而有些发钝，刀柄缠着的旧布条磨得发白，带着经年累月的汗渍和油泥。这是刘家祖上防身用的，父亲从未真正用它伤过人。此刻，冰冷的刀柄握在刘恒心手中，却像一块烧红的烙铁，传递着血脉里奔涌的、无法抑制的暴烈。
他冲出堂屋，大刀高高扬起，带着积压的所有仇恨、恐惧与绝望，径直扑向那个正要再次挥枪托的溃兵！刀风呼啸，撕裂了灼热的空气，狠狠劈下！
“当啷！”一声刺耳的金属撞击声，火星四溅。溃兵慌忙举枪格挡，枪托被砍出一个深深的豁口。巨大的力量震得他虎口发麻，惊骇地看向这个突然发狂的少年，眼中顿时闪过一丝畏惧。
“小兔崽子敢动手！”排长暴跳如雷，猛地拔出匣子枪，黑洞洞的枪口瞬间对准了刘恒心的眉心！生死悬于一线！
“住手！”刘大山不知哪来的力气，猛地站起来挡在孩子的面前，嘶喊着，“要杀杀我！放过娃！他不懂事啊！”
混乱中，村里的壮丁和妇孺也围拢过来，妇女们哭喊着求情，壮丁们愤怒的眼睛里直喷火，有的手里还拿着木棒、锄头。排长见闹出人命不好收场，又抢得差不多，狠狠啐了一口：“滚！一群穷鬼！老子记住你们了！”带着溃兵骂骂咧咧地走了，留下一地狼藉和惊魂未定的村民。
刘恒心浑身发抖，手中的大刀“哐当”一声掉落在地，激起一小片尘土。他扑到父亲身边，看着他额角血流不止，后背的旧伤被撕裂渗血，心如刀绞，喉咙里堵着千言万语，却一个字也吐不出来。
“爹……”他声音哽咽，带着哭腔。
刘大山费力地摆摆手，挤出一个虚弱的笑容，嘴角牵动着伤口：“傻娃……刀，不是这么用的……会惹祸的……”话没说完，便昏了过去，脸色灰败。
董秀芝的父亲董文来了，这个乡村医生用捣碎的草药敷在刘大山的伤口上给他包扎好，又留下些草药，交代刘恒心按时熬药给父亲喝：“需要换药时我再来，要好好养着。哎，这世道，我们穷人真是没法活了！”董秀芝跟在父亲身后，看着刘大山的伤口眼泪快掉下了。然后，她转过头对刘恒心说：“恒心哥，今后可不敢莽撞了，刚才多危险啊，他们人多，还有枪！”
“嗯。”刘恒心轻轻地应了声，紧紧地咬着嘴唇，他的怒火仍在胸中翻腾，他暗下决心，要改变这一切。
接下来的日子，刘恒心寸步不离地守在父亲床前。他用草药为父亲敷伤，笨拙地煮着稀粥，看着父亲每一次痛苦的呼吸都牵动自己的心。刘大山醒来后，沉默了很久，目光长久地停留在窗外。一个傍晚，暮色四合，他让刘恒心取下墙上那把祖传的大刀。
“恒心，”刘大山的声音很轻，却异常清晰，每一个字都像刻在石头上，“拿着。”
刘恒心不解地看着他，眼神里有愧疚，有迷茫。
“刀，传给你。”刘大山指着大刀，目光深邃，“我们祖上，曾是明朝总兵，你爷爷清末参加过捻军起义，曾用它杀过清兵和洋鬼子。”他指着到身上的“忠”字继续说道，“咱庄稼人，祖祖辈辈，就信这个。忠于地，忠于天，忠于良心。这‘忠’，是根，扎在土里，扎在骨头里。”
他顿了顿，望向窗外被溃兵踩得稀烂的麦田，枯黄的麦秆在晚风中无力地摇晃，如同无数垂死的手。
“汝河，平时温顺，细水长流，谁也不惹。可真要发起脾气来，那水头子能冲垮堤坝，能把村庄都推平了！”他猛地转回头，盯着儿子的眼睛，那眼神里有痛楚，更有不容置疑的决绝，“咱庄稼人，不惹事，”他一字一顿，“可也不能怕事！该亮刀的时候，就得亮！亮了，就得让它见血！”
刘恒心跪在父亲床前，双手接过那沉甸甸的大刀。刀柄的冰冷，还有父亲目光里的沉重、期许与那深不见底的痛楚，一起压在他的心头，像两座山。
夜深了，刘恒心无法入眠。他走到堂屋，借着清冷的月光，抚摸着大刀的刀身。月光下，刀身上的“忠”字仿佛在幽幽发光。他想起周先生火中殉道的“忠”——那是一种宁为玉碎的气节，却终究被烈焰吞噬。想起父亲护粮缸的“忠”——那是一种扎根泥土的韧性，却差点付出生命的代价。想起雪天破庙革命者那句“刀、枪是为护人”的遗言。
他走到堂屋的土墙边，那里有一块被烟熏得发黑的墙面。他拿起一块尖利的石片，借着月光，开始在墙上用力刻画。
他画的不是麦穗，不是山水。他画的是一幅粗犷的“锄奸图”：一个顶天立地的农夫，手持大刀，脚下踩着几个面目狰狞的溃兵鬼影。农夫的面容，依稀有他自己和父亲的轮廓，线条扭曲而充满暴烈的气息。
刻完最后一笔，刘恒心退后几步，看着墙上这幅充满原始愤怒的图，胸中翻腾的怒火并未平息，反而被一种更深沉、更冰冷的认知所取代。
光有怒火，只会像今天一样，引火烧身，险些害了父亲。
光有“忠”字，只会像周先生一样，被烈焰吞噬，徒留悲壮。
光有大刀，也只是匹夫之勇，挡不住成群的豺狼，更护不住这满目疮痍的家园。
要真正“护人”，护住这龙山脚下的拐河村，护住像父亲、像周先生这样的人……他需要的，是本事！是能看透这乱世迷局的“理”，是能指挥千军万马的“谋”，是能锻造真正利刃的“技”！
他必须走出去，走出这被群山围困的拐河村，去外面那更广阔、也更凶险的世界，去学那能真正斩断黑暗、让百姓穿上棉鞋的大本事！去学那能让“忠”字不再轻易被烈焰吞噬的本事！
月光透过窗棂，洒在墙上的“锄奸图”上，也洒在少年紧握的拳头上。那把祖传的大刀，静静躺在案上，刀锋映着清冷的月光，泛着幽蓝的寒光，仿佛在无声地等待，等待它的主人，去劈开一条通往黎明的、布满荆棘与血污的血路。
