网站用户
我们小孩子在溪河里戏水，渐渐感觉有些凉意了。从水里冒出头来，觉得风也起了变化。
“刮秋风啦。”
“是秋风呀，秋天快来了嘛。”
莫非，秋天是从溪水里流来的？亦或是风给带来的？
不管怎么说，秋日的斜阳流水，雁影蝉鸣，往往给人一种悠远之思，而人世也就祥和在这思绪里。
秋天的节颇有点多，然而在我们雨村，照样过得简素，原因之一是适值农忙。七夕乞巧早已是遥远的昔日之梦了，“卧看牵牛织女星”的雅兴，亦尘封在唐诗里，田舍农家是不兴这些的；惟有七月的蜀葵花，开在寂寞的村家篱落下。倒是中元节，家家户户皆很重视。于农历七月初十傍晚，家中摆设香案与点心果品，在堂前或十字路口焚烧钱纸香，接先人的亡灵回家，雨村人称之为“接公公奶奶”。打十一早晨起，主家每天早晚供以丰盛菜肴祭祀，一直持续到十四傍晚方结束，届时将写好的冥钱包裹清单及各色纸马元宝于十字路口焚化，以送祖魂。香火缭绕中，古老的民俗，让人平添几许怅惘。
当秋风送来缕缕芳香的时候，人们就晓得，了园那株百年金桂开花了。了园在村南，离我们文魁朝门约莫里许，位于雨山垴脚下，是梅山近代名人曾继梧的居所。据梅山县志记载，曾继梧字凤岗，清光绪三年（公元一八七七年）十二月生于雨村，清末中秀才，以官费留学日本士官学校及炮兵学校。一九〇五年于东京结识孙中山、黄兴、蔡元培、宋教仁等，并加入同盟会。多年在军界服务，曾被授予陆军中将加上将衔，历任民国湖南省政务厅厅长、国民革命军第三十三军副军长、湖南省政府代主席等职。
民国十六年（一九二七年），老友谭延闿出任行政院院长，推举他为监察院长，不就，喟然叹曰：“此次各部院人选，分赃式也，国事呜呼济？”谭又函请任湖南地方自治筹备处主任，首倡乡村自治，以启迪民智，凤岗公则欣然应允。现湖南省图书馆存有其负责编辑的《湖南各县调查笔记》《地方自治训练演讲集》《地方自治宣传会刊》等书及《了园杂俎》手稿一卷，为乡村自治可谓呕心沥血矣。
及至民国十八年（一九二九年），何健擅自解散乡村自治机构，凤岗公深感震惊，再不愿与之为伍，乃不辞而归，隐居老家雨村。然故里仅存破屋数间，伸手及檐，便别筑一宅，名曰“了园”。时中央有意挽留，并未对其开缺，办事处照章送薪，他笑道：“食干薪，我国恶习也。”不受。然而此份薪水数年积累上万，后经多人劝其收下俸银，为地方办点公益事业，乃从之，由他人代领，悉数捐修从梅山城至雨村石板大道三十里，乡人誉曰“清廉将军”，视为雨村骄子。
了园始建于民国二十一年（一九三二年），占地五亩，建筑面积约三千平方米，解放后用作雨乡政府办公场所了，有所改建，还有一座红砖砌的电影院，应该也是那时拆了正屋新建的，我小时爬窗进去看过几次电影。但大体布局与史料记载吻合。大门是一座庑殿屋顶的门庭，门框用巨石镶嵌，上方书“了园”二字，门联是：
因地卜居以绳祖武；
归田守拙亦爱吾庐。
乃凤岗公手书，石匠将笔画刻入寸许，且打磨得极光滑。进得门来，便是中庭，左为花圃，右是一六角凉亭，亭下池塘引一清泉形成回流，与一侧自东瀛引进的青皮藤相映成趣。在我的记忆里，这中庭佳木葱茏，炎夏亦可得清凉。往里即为正屋，两翼各有一栋六扇厢屋，正屋右后有炮楼及喷泉，左后有花园，再左边是家塾。所有房屋均为二层建筑，砖石木结构。各处皆有主人手书对联，如正门联为：
临事三思终有益；
让人一着不为愚，
家塾联为：
平章事务书为镜；
润色乡村稻有花。
储藏室联为：
饱尝酸甜苦辣味；
爱听读书纺织声。
从这些楹联，大体可以想见了园主人的志趣与胸襟吧。
然而约莫二十年前，乡政府又改建过一次，昔日的了园几乎片瓦未存，仅余中庭古树数株而已，那株金桂与青皮藤所幸亦在其间。然遥想旧时庭园，连风日亦觉变了，叹叹。
且说桂花香，中秋到，雨村人却也不过买得两斤月饼，回家哄哄小孩，应应景而已。倒是许多月下的传说，经由村里老人的口，又让我们这些孩童的心迷醉起来，发现村妪野老齿牙零落的嘴巴，原来竟可以这般美丽。
月光里，不知打哪儿传来的横笛，更让人把目光投向深蓝天空中的那一轮明月；尤其是家里男人出门搞副业去了的村妇，思绪大概也随笛声飘向远方了吧，乘着月色，一路飞山渡水去到心里所念的那个人身旁，分不清哪是月光，哪是柔情，或许还掺杂着一丝情恨恨的怨？男女相处，难免会有怨，然而在中国的人世风景里，夫妻间的恩爱，却因这一丝怨，愈发显得贞静而亲。
秋日长晴，是让人欢喜的。“七壮芋头八壮薯，九冬十月壮魔芋”，在这收获的季节里，农人趁着好天气忙于收成，收割晚稻啦，挖红薯啦，起早贪黑再累也高兴，连扁担奏出的歌，亦满是喜气。父亲与母亲去排山垴、铁山塘一带挖红薯，我和弟弟也跟去，帮着把挖出的红薯去掉根须和土块，放箢箕里砌整齐。然而到底没长性，干不了多久就跑去抓蝗虫玩了。也帮着挑红薯藤，挑回家去喂猪的，很沉很沉，压得肩膀生疼生疼的，渐渐地扁担就移到了脖子后面，把背都压驼了。我上气不接下气地挑着担子往前冲，只盼快点到家。路上有村妇见了，笑：“细伢子，你这是扛花耙啊？”
铁山塘那一带的水圳边，还有一个“钵子井”，就是从坎下涌出一股清泉，泉眼处有一个石钵接着，形成一个小水井。那泉水清冽甘甜，在这一带种地干活的农人，出门的时候都记得带上一个打过滴点的玻璃瓶子，做工夫累了、渴了，拿着点滴瓶来这钵子井汲水喝，稍事休息；又用手捧着石钵里溢出的水洗把脸，冲冲脚，凉快凉快。真个像先秦民歌里唱的：“沧浪之水清兮，可以濯我缨；沧浪之水浊兮，可以濯我足。”
重阳节那天，母亲常常会蒸两斗糯米的甜酒。所谓九月九的酒，在中国民间大概寄托了健康长寿、团圆吉祥的心愿吧，亦有对长辈的感恩与思念。这时节去登高，是最相宜的，满山满树的秋色斜阳，皆殷勤前来搭话。
及至重阳过后，秋风一天凉似一天，经霜的红叶，宛如新婚的少妇，艳丽如花。村里的新妇与女儿们在这闲月里，得空抹粉着妆打扮起来。镜里容颜的温馨，即是融融秋阳的温馨了，还有谁去理会陶渊明和他的酒，以及东篱下的那一丛菊花？
