网站用户
收割水稻之前，家家户户的稻田放干了水，水稻收完之后，经过日晒风吹，原先的水田再度变成干田。由于收割水稻时的人为踩踏，在太阳的炙烤下，干田先是板结，进而龟裂。过完正月，农民们又一次扎进田里，犁或者挖，准备播种小麦。燕庄人年复一年过着这样的日子。对于辍学的丁二娃来讲，这一次是他开始真正意义上的劳作。
裴碧珍尽管怄气，然而面对儿子的执拗，她无计可施，只得暂时接受儿子坚持辍学的决定。赶集的时候，她请铁匠给丁二娃打了一把锄头，小两号的。她心里打着盘算：既然儿子非要辍学，那就让他真正地劳动起来，让他尝尝面朝黄土背朝天的滋味，说不定他吃不下这苦，又会乖乖地背起书包去上学。
开春不久，丁二娃扛着“特制武器”跟随母亲下田了。有条件养牛的家庭，牛吆到田里，套上犁，男人耕田，女人跟在后面翻细，既省力又省时。丁二娃家不行，一没养牛，二没能耕田的壮劳力，他和母亲只能用锄头挖。
丁二娃抡起锄头，一锄挖下去，板结而龟裂的干田邦硬，锄头仅仅嵌进泥里三分之一。裴碧珍看在眼里，也不说话，抡着包浆厚实的锄把闷头挖田。丁二娃扭脖子看母亲，见母亲一锄头挖下去，跟着一提，土块便翻了上来。锄把在母亲手里十分顺畅地一旋，锄尾顺势在挖起来的土块上捶一下，土块就成了碎泥。丁二娃吐口唾沫在手掌里，搓两搓，锄头抡起老高，使尽全力挖下去，锄把却在手掌里转了四分之一圈，砸在泥上的不是“燕尾口”——锄头开刃的一边，而是“一条燕尾”——锄头的一条侧边，彻彻底底的白费力气。
丁二娃自知不在行，用熟能生巧自我鼓励，闷声抡起锄头继续挖。他照葫芦画瓢，渐渐摸索到一点门道。他把挖起来的土块捶细，只是旋转锄把极其生涩，往往要两三下才能办到，全然不似母亲那般一蹴而就。
渐渐地，丁二娃的架势有些像了，但效果摆在那儿，乃是无用功。挖得太浅，种不成小麦。“没有金刚钻，别揽瓷器活”，力气就这么点儿大，能有啥法？他却憋着气，跟自己较劲，同干田赌气，一锄不行，挖两锄，两锄不行，挖三锄，总要把活儿干得像模像样。仅仅半天功夫，双掌上便磨出五个血泡。
中午，裴碧珍煮了锅干饭，炒了大盘鸡蛋。丁二娃不去上学，家里没再卖粮食，裴碧珍养起四只母鸡。她买鸡的时候筹划过一番，心说儿子不去上学，就要用劳动逼他，让他吃吃苦头，之后心甘情愿再去上学，说不定还会加倍用功。她深知农活的艰辛，儿子要开始干繁重的体力活儿了，那就得尽可能地照顾上他的身体，何况他本身就瘦弱。她买鸡的时候特意挑了四只即将下蛋的母鸡，这几个月里攒下些鸡蛋，除去归还陈松婆婆的鸡蛋，一个没卖，埋在装着米糠的口袋里，像收藏黄金一样收藏着。
吃饭时候，丁二娃端碗的左手直打颤，裴碧珍故作视而不见，一句问儿子吃不吃得消的话也没，只是把炒鸡蛋往他碗里擀。吃毕饭，裴碧珍去洗碗，一边洗一边说，等会子咱们还是下田。说完这话，眼泪便流出来，“啪嗒啪嗒”地往锅里掉。
丁二娃见惯了母亲对付手掌上的血泡。他找到针线笸箩，取出针，用针尖挑开血泡，流出一些似血非血的液体，痛得他龇牙咧嘴。他不吭声，佯作没事人一般，找根布条缠在手掌上，又跟着母亲去下田。
挖田、打垄、播种、施肥，晨出午返，午出暮归，将近一个月的劳作，委实令丁二娃体会到了什么叫苦，什么叫累。然而，他没有像裴碧珍盘算的那样“悬崖勒马”，“迷途知返”。相反，他更加体会到母亲的艰辛，更加坚定了要分担母亲的劬劳的决心。裴碧珍不死心，几番讲道理，又拿话激他，要他去上学。他偏打定主意“一条路走到黑”。裴碧珍见儿子油盐不进，软硬不吃，只能唉声叹气。
发芽、出苗、分蘖、长叶、拔节、孕穗、抽穗、开花、结实，成熟，不言的土地竭尽所能地回馈农民的艰辛付出。田野中，那一片片黄灿灿的麦子在风中翻浪。麦浪喜人，也宽慰着人心，真是功不唐捐。
晒场上那株杏树多么健康，干粗枝繁，每年按时开花，按时结果，在麦子即将收割的时候，杏子成熟了。
“挣工分、吃大锅饭”的年代早已过去，一年一度的“分杏节”却保留了下来，成为燕南村目今唯一的集体事件，也可以说是燕庄一年一度的欢乐节日。
六月二十四日这天，村里人吃过早饭，男人们扛着长竹竿，妇女们抱着旧床单，孩子们提着竹篮子，潮水般涌向晒场。很快，晒场上的杏树下、杏树周围，密密匝匝站满了人，不光是“燕南村”本村村民，“燕北村”也有不少人前来看热闹。妇女们的说笑声，孩子们的打闹声，婴幼儿的啼哭声，响成一片。
村里有称的人家都提前把称借给了村委，各家的称上，要么在秤杆上系上一根红毛线或者麻绳，要么从孩子的作业本上撕下张小纸片写上名字，贴在秤砣上或者秤盘底，种种标识，各不相同，以便事后各家认领。十多把称堆在地上。村长双手叉腰，站在称边，大声说：“安静，格老子的，安静下！”说笑的妇女们停止了说笑，抱着婴幼儿的女人们轻声哄娃，那些追逐打闹的孩子可不管，仍然继续着他们的嬉闹。
“我讲两句。”村长说，“老规矩，本村人尽量自觉点，少吃多干。北村的老少爷们、婆娘媳妇们，放开肚皮吃，只要不怕‘打标枪（拉肚子）’，没毬人管。”
妇女们哄堂大笑。那些打闹的小孩听见大人们笑，以为有稀奇事，齐哄哄叫嚷着围过来。孩子们等了一会儿，发现不是他们感兴趣的事，便又跑开。
村长又说：“来几个爷们过称，会计计数，最后照规矩分。”他侧头看看身边的会计，见会计点了点头，接着说：“上树的后生，安全自己负责……”
一个妇女插嘴说：“村长，王二娘的裹脚布啊……”
妇女们又一阵哄笑。
村长不以为意，大声说：“我的屁，放完了！”
会计放下自带的小凳，挨着称坐下来，从裤兜里掏出一个巴掌大的笔记本，从衬衣口袋里取下钢笔，说：“开始嘛！”
妇女们展开床单，四人一组，各牵一角，先在会计脚边的空地上铺一张床单，而后牵着床单围拢杏树，围得杏树四周泼水不漏。男人们分头行动，有的拿起称等着称杏，有的用竹竿敲打树枝，杏子“噼里啪啦”往下掉，落在妇女们牵着的床单上。几个后生爬上树去，一摇树枝，杏子更是下金黄色冰雹似的砸下来。
魏传古老先生同几个老人坐在远处，都满脸带笑地朝这边望着。说起来，这株杏树还是魏老先生二十多年前栽下的。这里计划修晒场那年，村里要砍掉杏树，魏老先生死活不依，一来魏老先生的先辈在村里可说德高望重，二来村里几乎家家户户也都欠着他本人的情，他不让砍，村里只好放弃。问题在于，这株杏树几乎在晒场的正中央位置，占去一块晒粮食的宝地，随着杏树的成长，这个损失越来越大。前几年，砍树又被提了出来。一听说要砍树，魏老先生动了怒，成天来晒场背靠树干坐着，逢人便说，这株杏树每年开花就是咱们燕南村一道景致，砍树就是破坏景致。哪个敢来砍树，让他先来砍我脑壳。几个村干部听到风声，急急作罢。村长特意到魏老先生家里解释，说那是有人造谣，村委会绝不允许有人砍杏树。在魏老先生的坚持下，杏树终究幸存了下来。
打、摇、接、称，记，还有吃，进行着，如火如荼。孩子们满地寻找杏核儿，他们收集起杏核儿，晒干后敲开壳取出杏仁儿，论斤两卖给赤脚医生王连民，到时候拿着钱去买上糖果，甜一甜他们那张馋嘴。
丁二娃从母亲所在一组的床单上搜到些特别软熟的杏子，捧着走到魏传古老先生他们那里，分给几个老人。老人们接过杏子，有的抿着嘴吸，有的捧在手里瞧。
杏树底下，一个姓马的妇女大声说，王老三，来来来，唱一段助助兴。几名妇女齐声附和，都叫王老三唱歌。
别看农民们灰头土脸，其貌不扬，内中不乏能人，王老三便是天生的农民歌唱家。他唱到高音的时候，如果头顶上空正好有鸟儿飞着经过，鸟儿很可能被他的高音震晕，一头栽下来。
王老三手拄竹竿，倚在杏树上，“唱一段就唱一段。”他扯开嗓门唱起来：
高高山上一树槐
手把栏杆望郎来
娘问女儿望啥子
我望槐花几时开
他的声音高亢嘹亮，引得那些打闹的孩子们齐刷刷围过来听。
那马姓妇女说，王老三，清汤寡水的，你婆娘没把肉给你吃哇？她的言外之意，妇女们岂会不懂，个个笑得弯下腰去，连那些个大姑娘新媳妇，也都伸起手臂挡住嘴笑。
王老三大声说：“马婆娘，你听好喽。”他“嘿嘿嗨嗨”地清几下嗓子，拿腔捏调高声唱道：
马家溜溜的大姐
人才溜溜的好哟
王家溜溜的大哥
看上溜溜的她哟
马姓妇女随手从床单上捡起一个杏子，向王老三掷去，“去你娘的！”
王老三一把抓住杏子，没掌握好力度，杏子在他手掌里烂成一滩稀泥，但他只停顿了几秒钟，接着唱道：
马大姐诶你莫性急
好好的杏子烂成了泥
你家男人就在这里
咱俩的秘密怕他听去
至此转变腔调唱道：
听去就听去
管他三七二十一
妇女们再也忍不住，有的笑得直揩眼泪，有的笑得佝偻身子直咳嗽，有的笑得跌坐在地上无力站起来，床单失去平衡，杏子滚落一地。大姑娘、新媳妇们不好意思当众大笑，人人憋得脸红似鸡冠子花，尽皆埋下头看着地面，避免别人发现自己的窘态。
不知是哪个男人大声说，“王老三，好口才”。跟着有男人说，他是“丁丁猫儿（蜻蜓）想吃樱桃，眼睛都望绿了”，引逗得男人们也发出一阵哄堂大笑。
大半天过去，杏子分完，一年一度的“分杏节”落下帷幕。过得几日，轰轰烈烈的劳动场面再次上演，人们开始收割麦子。
这天清晨，六十九岁的张老太太起床打扫院坝，往隔壁魏传古老先生家的院坝瞧去，不见其人，先自一急。近两年，她每天清晨打扫院坝的时候，都会往魏老先生家的院坝瞧，只有瞧见魏老先生在院坝里絮絮叨叨地走动，她才能说不清道不明地安下心来。她知道魏老先生长年养成的习惯，总是大早起来在院坝里踱着步子念念叨叨地背书。这时候不见魏老先生，她当即一个激灵，赶忙叫儿子。儿子听见她慌里慌张的叫声，衣服没穿好就跑了出来，一边跑一边扣纽扣。儿子弄清原委，嘟囔着说，我还以为地震哩！
张老太太的儿子来到魏老先生家，见门虚掩着，倒也不觉奇怪，知道魏老先生夜里从不闩门。他推开门，径直走进魏老先生的睡屋，只见魏老先生躺在床上，盖着一张薄被。他轻轻叫了声“大爷”，不见动静，他口中叫着“大爷大爷”，走近床边，看了会儿，伸出手指探在魏老先生鼻下，没有气息了。手伸进被子摸魏老先生的手，着手冰凉，这才敢断定魏老先生在昨天夜里去世了。
消息很快传遍燕南村，又很快传遍燕北村。张老太太的儿子说魏老先生头天夜里一点动静都没，第二天早上看着好好地躺在床上，谁敢想就死了。燕庄的村民都为此惊诧，才知道原来一个人不害病也会死，而这种死法反而叫那些上了年纪的老人多么羡慕。
魏老先生的一生很特别，至少在燕庄很特别。据说他家先祖是第一批从湖南来燕庄开垦的迁移民，说是啥“湖广填四川”。他祖上出过官，发过财，在燕庄购置过大片良田良地，也为乡民们造过不少福祉。到他曾祖父那一辈家世渐颓，与日萧条，田地逐渐散去。他祖父只生养下他父亲一个独子，人丁单薄不说，家境越趋贫困，田地几乎散尽。再到他同样是单崩儿。后来闹文革，魏老先生在划分等级的时候“荣膺”贫农身份，成了“塞翁”，幸免批斗，好好地活了下来。
魏传古老先生的妻子当年生产时难产，一尸两命，他在发妻弥留之际许诺不再续娶。妻子入土后，他信守诺言，孑然一身过活，直到现今去世。
在挣工分吃大锅饭的年代，庄上派给魏老先生一项特殊工作，让他“带娃”。家家户户三四岁的孩子都送到晒场上，交给他，由他看管。如此一来，燕南村燕北村有这样的孩子的家庭，就不用腾出人手照看孩子，最大限度省出人力去种田种地。两个村的村委会给他记上工分，到年底分粮分钱，日子就这样过过来了。
魏老先生带孩子是这样的：他让孩子们在晒场上围坐一圈，他拿着根竹条在中间走动，他念《弟子规》，孩子们跟着念《弟子规》。那些话还说不全乎的黄口小儿，在晒场上“咿咿呀呀”地学“首孝悌，次谨信。泛爱众，而亲仁……”晒场成了没有墙壁、没有屋顶的私塾，直面天地。孩子最多的时候，达到三四十个。孩子一多，聚在一处避免不了嬉闹，有时还会打架，魏老先生便用竹条当成教棍，抽打那些打架孩子的手心，以示惩戒。这些孩子的家长毫无怨言，欣然接受。有时候，某个孩子说要屙屎屙尿，魏老先生指指晒场边那块旱地，那孩子就往旱地跑去。三岁的孩子有时说拉就拉，来得及褪下裤子的会拉在当地，迫得孩子们一哄而散。魏老先经历过一次后，便把扫帚、撮箕带到晒场。再度发生这样的情况，他就走到旱地边，用撮箕铲来土，盖上尿，埋住屎，然后扫进撮箕，走去倒进旱地。有孩子等不及褪下裤子而拉在裤裆里，直把魏老先生急得团团转。他只能想出这么个法子应对，那就是让孩子的大人们送孩子到晒场的时候多备一条裤子，同时他又多带两样东西到晒场上，一桶水和一块布。一旦有孩子拉在裤裆里，魏老先生就帮孩子脱下裤子，擦洗干净他的屁股和腿，给他穿上备裤，提起脏裤子放到远处。倘若孩子闹肚子，大人也不会把孩子送来。念过一阵书，魏先生让孩子们玩游戏。玩一阵游戏，又组织孩子们念书。后来分产到户，村民们干劲百足，更舍不得浪费劳动力，有这样的孩子的家庭自发组织起来，商定还是让魏老先生帮忙带娃，每家按平均数目送粮食给他，大家也不计较谁家孩子多，谁家孩子少。魏老先生独自一人，一年到头吃不了多少粮食，他也乐意带娃，便把分给自家的那点田地交给别人家耕种，只留下屋前一块地种菜，专门带娃。他种的菜，吃不完的，拿去街上卖，用卖菜的钱买些铅笔本子，分给小孩们，教他们写简单的汉字。
魏老先生不管农忙农闲，除非天气不允，抑或生病不能支撑，他每天都会出现在晒场上，只要有娃送去，他就带，几十年不变。他还在晒场上栽下一株杏树，杏树长起来后，孩子们坐在树荫下跟着他念书。每年春季开花时节，他领着孩子们在杏树底下念书，看着春风吹落杏花飘洒在孩子们的头上，肩上，他自然而然想起词帝李煜那句十分应景的宋词，“拂了一身还满。”
魏老先生就这样过完了他的一生。今年这个收麦时节，晒场上再看不见他手拿竹条在孩子们席地而坐围成的圈里走动了，从今往后，再也听不到黄口小儿们在晒场上齐声念“父母呼，应勿缓。父母命，行勿懒……”、“呦呦鹿鸣，食野之苹……”了！
魏老先生去世的消息传开，一种力量驱使着庄里的人们会聚到他家的院坝里，人们暂时无心顾及田里的麦子，要齐心协力操办丧事。
南村北村的几个干部聚集在院坝一角商议一阵后，定下方案来。两位村长同时担任指挥，两位会计负责管账，一个记收，一个记支。村民们回家拿钱拿粮，之后再次聚集在魏老先生家。
棺材、寿衣、寿鞋，现成有。棺材摆在桃屋里两条长凳上，长凳靠着西面墙壁；棺材下放着一只敞着盖子的小木箱，寿衣放在箱子里，叠得整整齐齐，寿鞋搁在箱里一角。不消说，这些东西是魏老先生生前粜去吃不完的粮食，经这些年一分一毛攒下来置办的。
张老太太对村民们说，两年前她看见棺材抬进魏老先生家的时候，她专门过去问是什么木材做的，魏老先生说是杨木。她当时回说“不是俗话说‘生不睡柳，死不睡杨’吗？”魏老先生说，所以棺材店也不用杨木做棺材，是他提前预定下的。他还说，便宜不说，主要是轻，能给抬他的人省力。
钱粮集中在南村会计那里，用一个崭新的笔记本登记上每家每户捐助的数目，北村会计则负责登记支出。两位村长合力指派任务。男人们分头行动，有人砍来柏树枝在桃屋门前搭拱门；有人在坡下垒灶；一组人上街买草纸鞭炮，买肉买菜；两个年轻后生发挥脚力，去邻乡请阴阳先生、吹鼓手。左右邻居搬来锅碗瓢盆，桌椅板凳。妇女们生火烧水、洗洗刷刷、煮饭、切菜……另有妇女扎灵房、糊元宝之类……
裴碧珍和两个妇女给魏老先生净身，事毕给他穿上寿衣寿鞋。她们发现箱子里有十几本书，压在寿衣下面，一看便知年代久远。也许从魏老先生的祖父开始就指望着后世子孙依靠读书重兴家族，竟然传下来一些保存完好的书籍。在那场革命的年代里，魏老先生穷极办法保藏书籍，可谓冒着生命危险。须知在“除四旧”的环境下，这些古典书籍一旦被红卫兵发现，后果可想而知。
魏老先生既然如此重视这些书籍，那就得慎重对待。裴碧珍三人找到两位村长问该怎样处理。燕南村村长说放进棺材给老先生陪葬。“要不得！”张老太太一面说，一面走过来，“我还在到处问有没得人见到书。他提过的，他死后要把这些书捐给学校。”
那十几本古典书籍的最终去向，不得而知。
几个男人打开棺盖，在东墙摆两张长凳，棺盖放在长凳上。在桃屋中央摆两条长凳，抬起棺材移到桃屋中央。几个妇女在棺材里铺上三层草纸、被褥，撒些干面粉。几个男人走进魏老先生的睡屋，从床上抬起魏老先生，来到堂屋里，让他入棺。一张小方桌摆在棺材前，方桌上摆上一盏油灯，点燃。放一个瓷盘在油灯前面，盘里摆上些供果。没有魏老先生的遗像，只好作罢。对着门的脚地上放一只火盆，村民们断断续续在盆里烧草纸。
正好是星期六，上学的孩子们也能来参加魏老先生的丧礼。以丁二娃、陈锋、小井这一茬孩子为主，和其他受过魏老先生启蒙的孩子们，头上都系上白色布条，孝衣、孝帽来不及做，只好省去。
下午，阴阳先生、吹鼓手先后来到。阴阳先生同两位村长商议事情，吹鼓手则坐在院坝里奏起哀乐。商议好后，阴阳先生领着几个男人去魏家祖坟处挖墓穴。张老太太拉住阴阳先生说，她听魏老先生说过他死后要朝东南方埋葬。阴阳先生知会地点了点头。
夜间，二娃、陈锋、小井等孩子们坐在棺材前守灵，直到夜深才散去，几个男人轮换着守到天亮。
翌日大早，二娃、陈锋、小井等孩子手拄柳木做成的哀杖，在魏老先生灵前跪成方阵，鼓吹手奏着哀乐领路，两个村民托着供果盘跟在后面，在方阵中绕行。然后是孩子们起身，绕行棺材三周。毕了，担任司仪的村民喊道：“盖棺！”四个男人走去抬起棺盖，走过来盖上棺材。几个男人配合着在棺材上绑好“老龙杠”。
阴阳先生走到棺材前，背过身念一遍咒语，大声喊道：“起殡！”院坝里立时有村民点燃火炮儿（鞭炮），“噼里啪啦”响起来。吹鼓手立即奏响哀乐。八个壮汉走进桃屋，齐力抬起棺材。他们俗称“八大金刚”，两名会计事先已经给他们封过红包，这是习俗。
“八大金刚”抬着棺材走出桃屋，来到院坝里停下。二娃、陈锋二人并肩打头，在前面丢纸钱。再是两个点放鞭炮的后生，一路点放鞭炮。然后是“八大金刚”抬着棺材，小井等女孩子，以及两名提着长条凳的村民分列在棺材两边。吹鼓手跟在棺材后面奏乐。最后是举花圈的村民队伍。一行走出院坝。
裴碧珍和几名妇女在院坝边点燃魏老先生生前的衣服枕头等用品。
出殡队伍向魏家祖坟走去，一路上哀乐声、鞭炮声时断时续。走过一段路，提着长条凳的两个村民把长凳放置在棺材底下，“八大金刚”将棺材停放在长凳上，稍作歇气。来到墓地，阴阳先生左手托罗盘，一面看罗盘一面指导男人们将棺材吊入墓穴。棺材入穴后，在阴阳先生的指令下，孩子们转身背对棺材，阴阳先生向孩子们撒五谷杂粮，孩子们牵起衣服后摆接住。阴阳先生再次念咒语，孩子们揣好五谷杂粮，转身捧起土撒在墓穴里的棺材上。随后有人下到墓穴，解下棺材上的绳索，提着绳索爬上来，男人们铲土掩埋。
魏老先生的丧事尽管显得仓促，但也算有模有样。付完阴阳先生和吹鼓手的酬金，南村会计那里还剩点钱，全买了糖果分发给孩子们。魏老先生生前教导孩子们，死后也让孩子们品尝到了甜蜜。
魏传古老先生入土后，燕庄的村民一头扎进了麦田。
