网站用户
泉儿往曾老夫人怀里又缩了缩，小脑袋抵着老夫人的衣襟，能闻到她身上混着艾草与皂角的淡香——那是老夫人常年用艾草熏衣、皂角洗衣留下的味道，比院里的葡萄花香更让人安心。老夫人的手臂环着她，指节有些变形，是年轻时操持家务留下的痕迹，掌心却暖得很，像揣了块温玉。她指尖轻轻梳过泉儿的辫子，红头绳被揉得有些松，几缕碎发贴在泉儿的耳后。
“我像你这么大时啊，头发里总生虱子。”老夫人的声音慢下来，带着点悠远的笑意，“那时候不像现在，有篦子天天梳，你太祖母——就是我娘，欧阳家的老太太——试了好些法子，用皂角水熬着洗，用青蒿叶揉碎了擦，都不管用。最后没辙，索性找了把旧剃刀，沾着温水，把我的头发全剃了。”
泉儿猛地抬起头，眼睛瞪得溜圆，小手下意识摸了摸自己的辫子：“剃光了？那奶奶的头是不是光溜溜的，像庙里的泥菩萨？”
“可不是嘛。”老夫人被她逗得笑出声，眼角的皱纹挤成朵饱满的菊花，连鬓边的银发都跟着颤，“你太祖母剃的时候，我哭得惊天动地，攥着她的衣角不肯放，说‘娘你把我头发剃了，我就成丑丫头了’。结果你曾祖父从外面回来，见了我这模样，倒乐了，说‘我们满女这头型，比庙里的弥勒佛还讨喜，将来定有福气’。”
泉儿笑得直拍腿，辫梢的红头绳甩来甩去，差点扫到老夫人的手。老夫人握着她的手，轻轻晃着，接着说：“后来随你曾祖父来滨江，才算慢慢留起头发。那时候滨江城里的姑娘，都兴梳‘抓髻’——不是现在小姑娘梳的双丫髻，是要在头顶盘个大髻子，还要用铁丝做架子撑着，让髻子鼓起来。”
她用另一只手比划着，食指和拇指圈成个圆，举在泉儿头顶，离着头皮还有半寸远：“你看，就这么大，有的会在里面塞点红绒花，有的会缠上青丝线，远远看着，像头顶开了朵花；还有更讲究的，会在髻子旁边插支银簪子，走路时叮叮当当作响。”
泉儿的手也跟着圈成圆，举在自己头顶，歪着头想：要是我梳这样的抓髻，会不会比石榴花还好看？她忍不住问：“奶奶那时候梳的抓髻，也插银簪子吗？”
老夫人摇摇头，眼神软下来，像飘回了几十年前的滨江小院：“我那时候头发刚及肩，不够长，非要学人家梳抓髻。府里有个丁婆，是你太祖母从湖南带来的，手脚笨得很，眼神也不太好，给我梳的时候，总扯得我头皮疼。她用铁丝弯了个架子，裹上我的头发，梳出来的抓髻又宽又大，横在脑袋上，活像顶小棉帽子。”
她放下手，拍了拍泉儿的背，声音里满是笑意：“有天你曾祖父刚从衙门回来，看见我顶着这‘小帽子’在院里跑，就跟你太祖母打趣，说‘快上街请个木匠来，不把咱们家的门框改大些，我们家满女这抓髻，怕是进不了门喽’。”
泉儿笑得直打嗝，手在头顶乱抓，想试试那“小帽子”到底有多沉，连之前手指被夹的疼都忘了。父亲郭楚凡站在一旁，方才的怒气早消得没影了，手里还摩挲着那枚十文铜元，指腹反复蹭过铜元上的“滨江”二字。阳光落在他脸上，把他眼角的细纹都晒得柔和了些，眼神里带着点自己都没察觉的温柔——许是想起了自己小时候，也曾听母亲讲过类似的往事。
“曾大人真是风趣，”父亲轻咳了一声，语气里满是敬重，“听铜元局的老匠人说，曾大人当年在滨江办书院，也是这般随和，学生们都乐意跟他亲近。”
老夫人叹了口气，目光望向院角的老槐树，阳光落在她脸上，把皱纹里的阴影都晒淡了，倒显出几分平和。“他呀，一辈子都这样，对我们姊妹几个，从来舍不得动一根手指头。就连我后来嫁过来，他也总说，‘女孩子要疼着养，别让她受委屈’。”她低头看着泉儿，指尖轻轻捏了捏泉儿的脸颊，“你曾祖父还总说我是‘阿弥陀佛相’，湖南话就是老实相，说我憨厚，不耍小聪明，能踏踏实过日子。”
泉儿不懂“阿弥陀佛相”是什么意思，只觉得老夫人说起曾祖父时，声音里像掺了点桂花蜜，甜丝丝的，连空气都变甜了。这时院门口传来脚步声，福子端着个白瓷盘快步走进来，盘子边缘画着浅青的缠枝莲，盘里摆着几块切好的山楂糕——糕上撒了层细细的白芝麻，还冒着点热气——旁边还放着个青花小碗，碗里是酸梅汤，几块冰块在汤里撞来撞去，叮当作响，溅起小小的水花。
“老夫人，泉儿姑娘，”福子把盘子递到竹椅旁的石桌上，额头上的汗还没干，用袖子蹭了蹭，眼睛笑得眯成条缝，“厨房张妈刚蒸好的山楂糕，说给您和姑娘解解腻，酸梅汤也是冰镇的，窖里存的老冰块，凉得很。”
他说着，又转向泉儿，习惯性地开口：“秀姑快吃点，这山楂糕甜得很，您肯定爱吃。”
泉儿刚伸出去的手顿了顿，抬头看了看父亲。父亲皱了皱眉，语气不算严厉，却带着点提醒的意思：“福子，以后叫泉儿。”
福子愣了一下，脸上的笑僵了半秒，随即赶紧挠了挠头，不好意思地说：“对不住对不住，小的习惯了，这就改。泉儿姑娘快吃，别等凉了，山楂糕凉了就酸了。”
泉儿拿起一块山楂糕塞进嘴里，酸甜的滋味瞬间在舌尖漫开，还带着芝麻的香。可吃着吃着，她忽然想起了小妈——小妈总叫她秀姑，不管父亲怎么跟她说“以后叫泉儿”，小妈下次还是会笑着喊“秀姑，来尝尝我做的枣泥糕”。小妈给她缝衣裳时，会边穿针边说“秀姑长个子了，上次的衣裳都短了”；小妈给她梳辫子时，会把红头绳系成个小小的蝴蝶结，说“秀姑这样最好看”。
她咬着山楂糕，忽然有点想回家了——想听听小妈再叫她一声“秀姑”，想看看小妈缝衣裳时的样子。老夫人似乎看出了她的心思，摸了摸她的头，轻声说：“是不是想家里人了？吃完糕，让你爹送你回去，啊？”
泉儿点点头，把剩下的半块山楂糕塞进嘴里，甜里带酸的味道，混着点想家的软意，慢慢落进了心里。
