网站用户
泉儿跨进院门时，手里还攥着片从巡抚大院带回来的葡萄叶——叶边有点卷，沾着的潮气早被日头晒得半干，却还留着点清清爽爽的香。前院的枇杷树长得旺，枝桠斜斜挑过墙头，把日头筛成细碎的光斑，落在青砖地上晃来晃去，像她白天看的那群搬家的蚂蚁。后院老井的青苔爬得满，井台滑溜溜的，甘爷总说那是井龙王垂落的胡须，泉儿每次路过都要踮着脚摸两下，凉丝丝的，能沾一手绿。
“秀姑回来啦！”厨房的门“吱呀”一声开了，小妈的声音裹着葱油的香味飘出来。泉儿抬头，看见小妈站在灶前，白生生的脸上沾了点面粉，像撒了层细雪，一笑就露出两个浅浅的梨涡，比院里的枇杷花还软。小妈手里正擀着面团，面团在她掌心转着圈，擀面杖一压一滚，就成了薄如蝉翼的饼皮，卷上切碎的葱花再擀一遍，放进烧热的铁锅里，不一会儿就烙得金黄，边缘翘起来，像朵刚开的白莲花，油星子在饼上滋滋响，香得泉儿直咽口水。
“快洗手去，”小妈用手背擦了擦额角的汗，指腹沾着的面粉蹭出道白印，“刚出炉的葱油饼，还热乎着呢，凉了就不香了。”
泉儿应着，跑到水缸边，舀了瓢刚从井里吊上来的凉水。水溅在手上，凉得她缩了缩指尖，想起白天在巡抚大院里，老夫人枯瘦的掌心带着艾草的暖意——那是别处没有的温，可家里的凉水，却透着股让人踏实的自在。她搓着手，水珠子顺着指缝滴在青砖上，晕出小小的湿痕。
“今天在巡抚大院没闯祸？”门槛上忽然传来甘爷的声音，哑得像被砂纸磨过，却透着熟稔的亲。泉儿回头，看见甘爷蹲在那儿编竹筐，腿上摊着堆青竹条，竹条在他手里翻飞，噼啪作响间，一个圆圆的筐底就有了形。甘爷是父亲从广东带来的老家人，脸上的皱纹深得能盛住阳光，眼角还有道浅疤——说是年轻时帮父亲挡过落石留下的，笑起来时，皱纹挤在一起，倒像幅晕开的古画。
泉儿摇摇头，跑到石桌边，拿起一块刚烙好的葱油饼。芝麻的香混着葱花的鲜，烫得她指尖直抖，却舍不得撒手，小口咬下去，酥得掉渣，油香顺着嘴角往下淌。她含糊地说：“聂夫人……聂夫人给我取名叫泉儿了。”
甘爷头也没抬，手里的竹条又穿过一个缝隙，编出个方方正正的棱角，声音慢悠悠的：“知道了，早上你爹让人捎了话。”他顿了顿，把编好的竹圈往泉儿面前递了递，“但你还是秀姑。”
小妈这时把烙好的饼都码进竹篮，用块洗得发白的蓝布盖好，防止凉得太快。她走过来，摸着泉儿的头，指尖还带着面香，软乎乎的：“你娘取的名字，哪能说改就改。”泉儿的头发被摸得有点乱，小妈顺手帮她理了理辫梢的红头绳，“你出世那天，你爹还在广东管铜元的事，没赶回来。你娘抱着你，坐在这枇杷树下，说这丫头眉清目秀的，眼睛亮得像星星，就叫秀姑吧。”
泉儿点点头，小下巴抵着小妈的手。她对娘没什么清晰的印象，只记得堂屋柜子上摆着娘的照片：穿件水红色的旗袍，领口绣着朵小小的栀子花，眼睛亮得像后院的井水，笑起来时，嘴角也有两个浅浅的涡，跟小妈有点像。照片旁边，还摆着个小小的红布包，里面是娘给她缝的小肚兜，针脚有点歪，上面绣着个扭扭捏捏的“秀”字——小妈说，这是娘走前连夜缝的，怕她着凉。泉儿有时会偷偷把肚兜拿出来摸，布面软得发旧，还留着点淡淡的皂角香。
“你爹就是死脑筋，”小妈擦了擦手，转身往灶膛里添了把柴，火光映得她脸颊红红的，“泉儿也好，秀姑也罢，不都是我们家姑娘么？叫什么不一样疼。”
甘爷这时编好了竹筐，把它倒扣在地上，用手掌拍掉竹屑，竹屑落在青砖上，像撒了把碎绿。他站起身，伸了个懒腰，腰杆还挺得直，“明天我去铜元局给你爹送饼，顺便看看新铸的铜元。”他低头看着泉儿，眼里闪着孩子似的好奇，眼角的疤也柔和了些，“听你爹说，新铜元上要刻龙，是真的？”
泉儿愣了愣，想起白天在巡抚大院里看的铜元——黄灿灿的，中间是方孔，四周刻着“滨江”和“十文”的字，没看见龙啊。可她看着甘爷期待的眼神，又想起甘爷昨天还特意给她编了个小竹哨，吹起来“呜呜”响，就忍不住用力点头，手还比划着：“有！好大一条龙，鳞甲都看得清清楚楚，还有爪子，像要从铜元上飞下来似的！”
甘爷笑了，皱纹里真的盛了点阳光，他伸手摸了摸泉儿的头，掌心带着竹条的糙意：“我们秀姑见过世面了，以后可得给甘爷多讲讲外面的事。”
晚饭时，父亲回来了。他身上带着点酒气，脸颊泛着红，进门就扬着声音喊：“泉儿呢？泉儿在哪？”
泉儿正坐在里屋的小板凳上，摆弄甘爷刚给她编的小竹篮——篮子小得刚好能放进她的手心，她还在里面放了几片下午捡的石榴花瓣，红通通的，好看得很。听见父亲的声音，她赶紧举着竹篮跑出来，一头撞进父亲怀里。父亲弯腰把她抱起来，下巴上的胡茬扎得她脖子痒，她咯咯笑着往父亲怀里缩。
“今天聂夫人说的话，都记住了？”父亲的声音带着点酒意的温，拍了拍她的背。
“记住了！”泉儿搂着父亲的脖子，声音脆生生的，像刚剥壳的枇杷，“要好好读书，像伯劳鸟一样，将来一鸣惊人！”
父亲笑得眼睛都眯成了缝，在她脸上亲了口，胡茬的糙意混着酒气，却一点不讨厌：“我们泉儿真聪明，比你爹小时候强多了。”
小妈这时端着菜从厨房出来，手里的瓷盘里盛着炒青菜，绿油油的，还冒着热气。她听见父亲的话，只是温柔地笑了笑，把菜摆在桌上，又转身去端排骨：“快吃饭吧，菜都要凉了，泉儿也饿了。”她喊“泉儿”时，声音轻轻的，却不像父亲那样刻意，倒像叫“秀姑”时一样自然。
一家人围着小桌坐下，父亲拿起筷子，先给泉儿夹了块排骨：“泉儿多吃点，长个子。”
泉儿咬着排骨，肉炖得烂烂的，带着点酱油的香。父亲忽然又开口，看向小妈和甘爷：“以后啊，你们也别叫秀姑了，就叫泉儿。这名字是聂夫人赐的，大气，也好听，跟泉儿将来的出息配。”
小妈正给甘爷倒酒，闻言动作顿了顿，又继续把酒杯满上，才慢悠悠地说：“秀姑听着顺耳，叫了这么久，改不过来了。再说，这是她娘取的名字，是念想，不能说改就改。”她又往泉儿碗里夹了块青菜，“泉儿也爱吃青菜，多吃点，眼睛亮。”
甘爷端起酒杯，喝了口酒，酒液在杯底晃了晃。他放下酒杯时，看了泉儿一眼，眼神里满是温和：“秀姑这名字，是她娘在枇杷树下取的，那时候泉儿还小，她娘抱着她，笑得可开心了。这名字里有她娘的心意，不能丢。”
父亲没再说什么，只是夹菜的动作重了些，筷子碰得碗沿“当当”响，脸上的红也好像更浓了点。泉儿看看父亲，又看看小妈——小妈正低头给她挑排骨上的刺，围裙上的面粉还没擦干净；再看看甘爷，甘爷正望着窗外的枇杷树，眼神里满是回忆。她把嘴里的排骨咽下去，伸手拿起筷子，给父亲夹了块青菜，又给小妈夹了块排骨，小声说：“爹，小妈，你们也吃。”
她觉得“泉儿”和“秀姑”都好听。“泉儿”像巡抚大院里老夫人耳垂上的珍珠坠子，亮闪闪的，带着点让人尊敬的温；“秀姑”像小妈烙的葱油饼，暖乎乎的，裹着家里的香，还像甘爷编的竹筐，糙糙的，却满是踏实的亲。就像院里的枇杷果和井台的青苔，一个甜，一个嫩，各有各的好，都是她的一部分。
泉儿又咬了口葱油饼，香得眯起了眼。不管是泉儿还是秀姑，她都是爹的女儿，是小妈的姑娘，是甘爷疼的孩子，这就够了。
