网站用户
正月里，皖河的清晨仿佛能看见月亮。
前山坡是一片油菜花田。清晨，薄雾还未消散，露早已驮着鹅黄花影，睡眼朦胧，耷拉着脑袋。青石码头上铺着晾晒的渔网，在清风中舒展身段。拂晓后的第一缕光洒向湖面，漏过网眼，在青石板上跳着节拍。伢子们蹲在水边，用芦管戳入水底——“噗”水泡炸开的瞬息，激起千道涟漪，倏忽溶进波光尽头。
渔人家多数不再捕鱼，倒做起了船渡。天方拂晓，码头的行人络绎不绝：有挑着扁担要去镇上卖菜的，有背着伢子要到庙里祈福的，还有几个女人，蹲在河边，用棒槌敲着衣服，嘴里“咿呀咿呀”，哼着黄梅调。
“茶馆去的有莫有噻，两块一位喽。”艄公吆喝着。过了一会，见没人上船，便解开缆绳，动了竹篙，往柳才茶馆驶去。
这茶馆开在漳湖边一块狭长形小洲。原先只有老渔夫来避雨，缩在条凳上咂摸粗茶，闲扯哪年捞到过磨盘大的龟，惹得听众们发笑，那时候，邻里邻外都是些熟人。近几年国家发展旅游业，小洲上又引来几家商铺，开在茶馆附近，有周记米行，他家蒸青团的红木甑突突冒汽，甜香味能缠住行人的腿，一块搬来的还有陈氏酒坊，招牌上说锡蛇管里淌出的琥珀光，都能醉倒三只偷嘴的麻雀 ，甚至塞口镇上最大的一家渔市也迁到这里——为了方便做生意 。 渐渐地，旅游大巴碾过青石板，沙洲成了聚宝盆：不出三年，灰瓦白墙的铺子蘑菇似地冒头，商人跺着脚给地皮起名——“六户村”。可柳才爷总蹲在茶馆门槛抽旱烟，笑出一口黄牙：“屁咧！分明是六根不净村！”
艄公把船靠了岸，打个哈欠的功夫，茶馆就沸腾了起来。
“伙计，滚水伺候。”李麻子对着小二嚷嚷着，眼珠子在眼眶转了一圈，又回到个老头身上，“柳才爷，你知道吗？淮生回来了……”
柳才爷从茶雾里抬起脸。青花毡帽下，两鬓霜白如晒干的银鱼鳞，下巴那撮山羊胡沾着茶沫。圆眼镜滑到鼻尖，露出后头一双“混浊的蚌壳眼”：“淮生？漳湖里淹死的淮生多了——”他忽然噤声，烟杆往桌角一磕，烟灰簌簌落在青布鞋上。
“你这老精怪，心眼比渔网窟窿还密！” 李麻子嘬了口茶，咂吧咂吧嘴，凑到柳才爷跟前，热气喷进他耳朵蜗，“就是你当年救下的那个淮生。”
柳才爷的烟杆“当啷”砸在青石板上。 那截老竹筒滚了三滚，烟锅里未熄的炭火溅出来，烫穿了地缝里一丛青苔。混浊的蚌壳眼骤然收缩，镜片后的瞳孔像受惊的河蚌，猛地吐出两点寒光。李麻子抓着他的手不放，讥笑的脸上挤出一丝恶狠：
“怎么，怕了？”李麻子不停笑着，将柳才爷锁在了他的跟前，“谁让你救那个畜牲的，现在知道怕了，知道他是个灾星了？”
柳才爷枯枝似的手指突然痉挛着抓向心口—— 青布衫下有什么东西在突突跳动，仿佛衣襟里揣了尾离水的活鱼。满堂茶客都听见了，那“噗通噗通”的闷响撞得陶碗在嗡嗡震颤。
“十五年前七月半……”柳才爷喉头咯咯作响，每个字都像从淤泥里抠出来的，“我亲眼见龙王爷的‘黑鳍划过程家船底’……”
话未说完，他猛地佝偻下腰，呕出一口茶水。褐黄的茶汤在青石板上蜿蜒，好像聚成个扭曲的船形水印，船头直指漳湖方向。
